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16 giugno 2014
16 giugno 1904.

“Stately, plump Buck Mulligan came from the stairhead, bearing a bowl of lather on
which a mirror and a razor lay crossed”.

Per chi come me ¢ stato travolto della scarnificazione del linguaggio e del significato
operata dal genio di James Joyce nell’Ulysses, e per chi come me si sente seduto sopra
I’Odissea di Omero come uno stilita sopra la colonna portante della nostra civilta, oggi e
una giornata importante. Il 16 giugno 1904, il pubblicitario Leopold Bloom girovago per
Dublino e uno scrittore irlandese racconto i suoi momenti, infiniti, e li racconto
ricalcando la struttura dell’Odissea di Omero, opera epica creata, cosi vuole la
tradizione, da un cieco, e ripresa millenni dopo da uno scrittore, James Joyce, che per
tutta la vita fu perseguitato dal rischio della cecita, perché affetto da gravi problemi alla
vista. Impossibile tentare qualunque accenno ai due libri: sono letture sterminate, che
escono e ritornano su se stesse in un moto perpetuo, sverginando qualunque mente per
consegnarla all’eroismo del multiforme ingegno e al piu sfrenato erotismo del
linguaggio.

Ma quella giornata trascorsa a camminare rimane un fulmine, in grado di concentrare
in 24 ore di marciapiedi moderni 'energia di 10 anni di peregrinaggi e avventure nel
cosmo greco dell’eroe Odisseo. Affidando il bighellonare di un antieroe all’eternita del
cammino dell'uomo.

“...and his heart was going like mad and yes I said yes I will Yes”.

Devo dirti una cosa.
o1 luglio 2014

— Mi piacciono le “cose”.

— Cosa?

— Si, mi piace proprio la parola “cosa”. La trovo cosl irresistibilmente bisillaba e
potente.

— Ma cosa stai dicendo?

— Sto dicendo che una cosa puo essere tutto e tutto puo essere una cosa. Non €
affascinante? Reale o immaginaria; concreta o astratta; materiale o ideale, una cosa
tutto e niente allo stesso tempo: € la parola pit indeterminata e comprensiva della
lingua italiana.

— Ti senti bene, o cosa?

— “Cosa” non significa nulla, ma trabocca di significati.

— Trabocca di cosa? Scusa ma alle 7 di mattina, questi discorsi...

— Sta li e aspetta.

— Che cosa sta li e aspetta?

— Una cosa: sta li e aspetta che qualcuno la racconti. E per questo che mi piace la
pubblicita. Perché si occupa di cose, e non discrimina nulla: si occupa di cose utili e di
cose futili. Ci trova un’anima.
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— Chi era quel tale che distingueva tra scrittori di cose e scrittori di parole?

— Non era un tale, era Pirandello. Lui elogiava i “costruttori”, che chiamava “gli spiriti
necessari”, cioé quelli dotati di uno “stile di cose”. Come Verga che... Si, ma Pirandello
non c’entra: non mescoliamo il sacro col profano.

— Ah, googlato: “Le cose che nascono e vi si pongono davanti si che voi ci camminate in
mezzo”...

— Ok, pero questo ¢ il mio sito web e vorrei continuare col mio discorso.

— Scusa. Cosa stavi scrivendo?

— Le cose sono fatte di atomi. Anche noi siamo fatti di atomi. La pubblicita ¢ atomica.
— Atomica?

— Si, crea legami con e tra le cose. Abbatte le barriere tra chimica organica e inorganica.
Riporta tutto sotto un minimo comune denominatore. Per la pubblicita nulla si crea e
nulla si distrugge; tutto di racconta.

— Chimica organica? Ma ti rendi conto di dove stai andando a parare?

— Scrivere per la pubblicita e trasformare una cosa qualunque in un qualcosa di unico.
— E cosa?

— Non ¢ il consumismo che crea cose inutili, ma & un cattivo rapporto con le cose che
crea il consumismo.

— E questo che cosa vuol dire?

— Vuol dire che se tornassimo a vedere nelle cose qualcosa che € parte di noi, qualcosa
di importante, molti problemi si risolverebbero abbastanza rapidamente.

— Ah, bene. Cosa ne dici: ci pensi tu?

Una lavatrice (and an interview).
03 luglio 2014

E un po’ come certi momenti della vita in cui stai li a guardare ’oblo di una lavatrice in
funzione, e osservi gli avvitamenti dei panni che si capovolgono nel cestello, e hai lucida
coscienza di star li a osservare 1’oblo di una lavatrice, ma cionnonostante cerchi con
serieta di interpretare un qualche auspicio nella disposizione delle schiume di sapone di
marsiglia spiaggiate sul vetro dell’oblo, o nelle quartine dei cicli alternati del cestello
che gira e si riposa; rigira e si riposa, lungo un movimento perpetuo, ritmato di
destrogiri e levogiri, di panni che si sciacquano e sciabordano, mentre i tensioattivi
ionizzano lo sporco annidato nelle tele e frugano, frugano e frugano tra gli interstizi
delle fibre rammollite, in uno scodinzolio festoso di codine lipofile che strappano le
molecole di sporco sporchissimo, lo trascinano e lo sciolgono, lo centrifugano via, git
per i tubi che precipitano nei pozzi, alla fine riconsegnando la materia tessile alla sua
virginale immacolatezza originaria. Ed é subito profumo di pulito, steso all’aria per
sanare le ultime gocce di umidita. Trionfano i panni e la biancheria e i colorati scuri, da
lavarsi separatamente, perché colori fragili, di sentimenti effimeri e vanita cangianti.
Una lavatrice.

And an interview by William Skidelsky, The Guardian, Sunday 29 August 2010 (link).

“The washing machine changed the world more than the internet”.
Ha-Joon Chang: The Net isn’t as important as we think.

The economist and author says the washing machine changed the world more than
the internet, a tool we overestimate while ignoring its downsides.
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Ha-Joon Chang, born in South Korea in 1963, is an economist based at Cambridge
University specialising in development. Known for his heterodox views, he is the author
of several books, including Kicking Away the Ladder (2002) and Bad Samaritans: The
Myth of Free Trade and the Secret History of Capitalism (2008). In his new book, 23
Things They Don’t Tell You About Capitalism (Allen Lane, Chang debunks many
cherished myths about the free market. In one chapter, he says: “The washing machine
changed the world more than the internet.”

Is it really true that the washing machine has changed the world more than the
internet?

When we assess the impact of technological changes, we tend to downplay things that
happened a while ago. Of course, the internet is great — I can now google and find the
exact location of this restaurant on the edge of Liverpool or whatever. But when you
look at the impact of this on the economy, it’s mainly in the area of leisure.

The internet may have significantly changed the working patterns of people like you
and me, but we are in a tiny minority. For most people, its effect is more about keeping
in touch with friends and looking up things here and there. Economists have found very
little evidence that since the internet revolution productivity has grown.

And the washing machine was more transformative?

By liberating women from household work and helping to abolish professions such as
domestic service, the washing machine and other household goods completely
revolutionised the structure of society. As women have become active in the labour
market they have acquired a different status at home — they can credibly threaten their
partners that if they don’t treat them well they will leave them and make an
independent living. And this had huge economic consequences. Rather than spend
their time washing clothes, women could go out and do more productive things.
Basically, it has doubled the workforce.

The washing machine is just one element here. Other factors have contributed to the
liberation of women — feminism, the pill and so on.

Yes, but feminism couldn’t have been implemented unless there was this technological
basis for a society where women went out and worked. Of course it’s not just the
washing machine, it’s piped water, electricity, irons and so on.

Do we tend to overestimate the importance of communications revolutions?

Not always. The invention of the printing press was one of the most important events in
human history. But we overestimate the internet and ignore its downsides. There’s now
so much information out there that you don’t actually have time to digest it.

In another chapter of the book, I talk about the American economist Herbert Simon,
who argued that our problem now is that we have limited decision-making capability
rather than too little information. If you try to find something on the internet, it’s a
deluge. And in terms of productivity, the internet has its drawbacks — for example, it
makes it a lot easier to bunk off work.

But what about the sheer speed at which it allows us to do things?

That is exaggerated too. Before the invention of the telegraph in the late 19th century, it
took two to three weeks to carry a message across the Atlantic. The telegraph reduced it
to 20 or 30 minutes — an increase of 2,000-3,000 times. The internet has reduced the
time of sending, say, three or four pages of text from the 30 seconds you needed with a
fax machine down to maybe two seconds — a reduction by a factor of 15. Unless I'm
trading commodity futures, I can’t think of anything where it’s really so important that
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we send it in two seconds rather than a few minutes.

Does it matter that we overestimate the internet’s importance?

On one level, no. If I think the Sun goes round the Earth, it’s not going to affect how I
do my grocery shopping or teach economics. But where it does matter is that a lot of
people have come to accept a policy action or business decision on the grounds that this
is something driven by technological changes rather than by active human decisions. So
anyone who is against total globalisation is a modern luddite.

This idea that the internet is driving globalisation has enabled business leaders and
politicians to get away with decisions made for their own self-interest, because people
have been too ready to accept that things have to be like this.

Do we fundamentally misunderstand the nature of capitalism, as the title of your book
implies?

Let me start by saying that I am an advocate of capitalism. To paraphrase Winston
Churchill, I think it’s the worst economic system except for all the others. So I'm not an
anti-captialist, or anarchist. I want capitalism to work. But the version of capitalism
that we have practised in the past two or three decades is a very extreme free-market
version which, contrary to the claims of many economists, is not the only or best way to
run things. There are many different ways and in the book I show that countries that
have run capitalism differently — even if they practise free-market capitalism today —
have done much better.

Interiezione 1. Mah. (Esternazione di interiezione).
09 Luglio 2014

Mabh.

Alfabetica trinita. Tu, materna meditazione di nasale bilabiale, attimo fuggente di
palatale aperta aprocheila che ti spegni dolcemente in una fricativa glortidale sorda. Tu,
puro atto che sospendi il dialogo e consoli il monologo; tu, interiezione fatica che getti
epoche nel mezzo e governi I'ineffabile sospensione del pensiero, tu unica, eterna verita
contenta dei deserti; divino trittico, compagna errante.

Scusa, ma tu, precisamente, che lavoro fai?
27 Agosto 2014

Breve antologia di risposte complicate a una domanda semplice che, da un altro punto
di vista, si potrebbe anche definire breve spicilegio di risposte semplici a una domanda
difficile:

Scusa, ma tu, precisamente, che lavoro fai?

0. Sono uno scrittore pubblicitario indipendente.

1. Sono un estensore pubblicitario specializzato in paragrafematica a indirizzo
perlocutivo.

2. Sono un mentalmeccanico*.

3. Mi occupo di traslochi di significato: metafore, metonimie, sineddochi, perifrasi,
enfasi, iperbole, ironie etc.

4. Logografo. Sono un logografo.

5. Mi occupo di demodossologia.

6. Sono uno psicopompo: traghetto le anime nei mercati.
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7. Sono un glottoteta pubblicitario indipendente.
8. Semino campi semantici.
9. Sono un copywriter**.

(*) Sul neologismo “Mentalmeccanico” forse potrei ottenere il copyright.
(**) Anche abbreviato in copy, nel mio test € risultata la risposta generalmente pit
riconosciuta e soddisfacente. Probabilmente perché il termine ¢ in lingua inglese.

Interiezione 2. Boh.
29 Agosto 2014

Boh.

B, fono occlusivo bilabiale sonoro, che dalla discesa cavita laringea esplode in una
tonante O e quindi si spegne in una muta fricativa glottidale sorda, H.

Eco maschia di primigeni boati cavernicoli, vero Big Bang del pensiero libero, il boh
non sospende ma appende al chiodo ogni dubbio, e col suo basso timbro d’urto afferma
I'imperitura certezza dell’incertezza.

Il boh ¢ la terza via, quella che si oppone alla scelta, all’aut aut, su cui si affatico il
Danese Eremita.

Boh. Ed ¢ gia tempo di un paratattico di qua e di la. Interectio fecit saltus.

Interiezione 3. Beh.
03 Settembre 2014

Tra il mah e il boh (e tra il dire e il fare), ¢’é¢ di mezzo il beh.

Il beh apostrofa. Il beh si spoglia della h muta e muta in be’ e, per apocope sillabica, con
apostrofo si tronca e, per apostrofe, volge al bene (perché il bene si fa, ma non si dice).
Modulato con un comportamento intonativo che allunga il fono -e-, il be’ veleggia su un
portato vocativo che brancola nella prosodia, come a cercare un qualcosa a cui
congiungersi, un qualcosa che ancora non c’¢, ma €, come si dice, ancora in erba. E qui,
per non finire a belare questioni di lana caprina, il be’ rimuta in beh, nell’h ammutola e
nel silenzio si ricongiunge all’humano consorzio.

Amenita.
10 Ottobre 2014

Nel suo (poderoso e vertiginoso) saggio, Massa e Potere, uscito nel 1960, dopo ben 40
anni di elaborazione, Elias Canetti scrive: “In uno spazio limitato ¢’€ moltissimo”.
Ecco, un luogo a meno ¢ proprio questo: il piacere di trarre moltissimo dal meno,
attraverso 'immaginazione e la scrittura.

Amenita, appunto.

H. Muta.

Parallele che s’incontrano nel finito. Iperbolica funzione; ora; (Sua) altezza (Reale).
Quanto d’azione. E camera con doccia, nell’alfabeto internazionale.

H, muta, che muta possesso in stupore, nella grammatica italiana.

H di Hydrogen, idrogeno, primo elemento chimico, un unico elettrone che orbita
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attorno a un unico protone, ed ¢ come la Terra e la sua Luna, nell’infinitamente piccolo.
Ma ci sara mai stato qualcuno che, da quel protone, abbia guardato al suo elettrone-
Luna e cantato:

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi che fai,

Silenziosa luna?*.

(*Giacomo Leopardi, Canto notturno di un pastore errante per I’Asia).

Perché pagare un copy?
07 Novembre 2014

Perché pagare uno scrittore pubblicitario?
Per tutto quello che non scrive.

Perché scegliere uno scrittore pubblicitario indipendente?
Per tutto quel che non paghi.

L’indispensabile.
La grammatica € un’opinione. Come la matematica.

Una citazione.
“La parola € per meta di colui che parla e per meta di colui che ascolta”. (Michel de
Montaigne, 1533-1592).

Altro?
No.

Maremma vergine.
26 Novembre 2014

Ho realizzato questa pagina pubblicitaria piu di 10 anni fa, collaborando con un’agenzia
in Veneto. Da allora, la pagina é riapparsa periodicamente su riviste diverse, sempre
uguale: stesso titolo, stessa immagine. L'ultima volta che mi ci sono imbattuto, ero
nella sala d’attesa di un dentista, e stavo sfogliando la rivista del Touring Club. A quel
punto, ho fotografato la pagina, alla bell’e meglio. Perché, inutile negarlo, fa un certo
piacere vedere un proprio lavoro riproposto nel tempo.

Maigret.
22 Dicembre 2014

André Gide e Ferdinand Céline lo ritenevano uno dei piu grandi scrittori del novecento.
Leonardo Sciascia, siciliano, ne fu un appassionato lettore.

Georges Simenon, belga, nato a Liegi il 13 febbraio 1903, morto a Losanna il 4
settembre 1989. Uomo seriale: nel suo curriculum vitae, circa 200 romanzi e oltre
10.000 donne (almeno cosi vantava).

Ma, soprattutto, Georges Simenon € il commissario Jules Maigret o, piu precisamente,
é l'autore di Le inchieste di Maigret, ovvero di un’alchimia perfetta di storie, psicologia,
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intreccio poliziesco e umanita, tanta e varia. I “Maigret” sono gioielli di impeccabile
fattura che Sciascia promosse a opere di vera letteratura. Forse perché Georges
Simenon trovo nel racconto giallo il contenitore perfetto per esprimere sia la sua
vocazione narrativa che la sua vena seriale. L'indagine poliziesca diventa per lo scrittore
belga la metrica perfetta entro cui comporre storie di vita, di angoli e bar, di miserie e
nobilta; storie immerse in vincoli di sentimenti confusi, da cui viene aspirata ogni
traccia di felicita.

Confezionati per essere letti in una giornata, i “Maigret” rimangono nell’animo. E
questo perché la risoluzione del caso, in Simenon, non restaura ’ordine delle cose,
come nel giallo classico; al contrario, lo scarto insanabile tra ordine ed esistenza
permane prima e dopo, e le sue figure umane rimangono dentro.

Piacere intellettuale e sentimento esistenziale si accompagnano, distinti ma non
separati. Maigret risolve il caso per osmosi, immergendosi nel contesto, senza metodo,
in una sorte di comunione fisica. Il suo € un processo quasi socratico, maieutico, che fa
partorire la risoluzione dell’omicidio dal contesto stesso che lo ha generato. In una
realta denudata, la condanna del colpevole sembra scaturire piu da un atto burocratico
oramai acquisito che da volonta punitiva o redentoria.

I “Maigret” sono racconti gialli e opere di narrativa e, allo stesso tempo, non sono né
racconti gialli né opere di narrativa. Sono qualcosa di unico, creato dal genio di Georges
Simenon, scrittore belga, che fece del “giallo” una metrica dove esprimenre il suo
talento narrativo e il suo carattere seriale. Risultato: quando tutto sembra andar storto,
non c’e niente di meglio di leggersi un “Maigret”, per ritrovare il filo di quel senso
umano che spesso viene perduto per strada. Il segreto € avere sempre uno pronto da
leggere.

E Buon Natale a chi ¢ arrivato fin qua.

La neve e i tonni.
27 Dicembre 2014

Io, sulla neve, mi sono fatto un’opinione.

Mi son detto: e se la neve, invece di cadere in milioni, miliardi di piccoli e soffici fiocchi,
cadesse in un’unica, gigantesca palla? Tipo che le nuvole arrivano, ghiacciano e poi
cadono giu, sbam! E chi c’e sotto, c’é sotto.

Mi son detto: e davvero fantastico che la neve cada giu in tanti piccoli e soffici fiocchi,
per giorni e giorni, invece di precipitare, in un battibaleno, in gigantesche e compatte
palle ghiacciate di neve, spesse ed estese chilometri e chilometri. Sbam! E chi c’e sotto,
c’e sotto.

Davvero fantastico, me lo ripeto ogni volta che nevica.

In effetti, questa mia piccola riflessione ha aumentato nel tempo il mio senso religioso
della vita.

Mi son detto: non € a caso, non puo essere a caso, se la neve cade in tanti, piccoli
fiocchi. Ci deve essere un disegno, un disegno intelligente che ci fa andare a giocare a
palle di neve quando nevica, o a sciare dopo una nevicata, invece di essere travolti e
appiattiti sotto palle gigantesche di neve, sbam! e chi c’e sotto, c’e sotto e sotto ci
rimane.

Perché, se cosi non fosse, se la neve non cadesse in tanti, piccoli fiocchi, d’'inverno
staremmo sul “chi va la”, come si dice, preoccupatissimi al primo formarsi di nuvole in
cielo. Costruiremmo rifugi sotto terra, capaci di resistere all'impatto di gigantesche
nuvole di neve, sbam! e chi c’e sotto, c’é sotto, rifugi anti gigantesche palle di neve,
forniti di cibo e acqua per sopravvivere fino al disgelo. Vere e proprie citta sotterranee,
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con scuole, ospedali, tv, cinema e sale da ballo e agenzie di pubblicita. E sopra,
tonnellate e tonnellate di neve, sbam! e chi c’e sotto, c’€ sotto e gli tocca aspettare il
disgelo.

La parola “tonnellata”: I’ho sempre collegata ai tonni. Da bambino pensavo fosse nata
come unita di peso dei tonni: una tonnellata era una quantita precisa di tonni. E ci
mancherebbe che anche i tonni precipitassero dall’alto, d’estate. Sarebbe una vita
davvero difficile: d’estate i tonni e d’'inverno le palle di neve.

E davvero fantastico che non sia cosi.

L’anno usato.
o1 Gennaio 2015

Sono tra coloro che non possono permettersi un anno nuovo e dunque ho dovuto
optare per un anno usato, perché costava meno. Ce n’erano molti disponibili. Io ne ho
scelto uno senza fatti eclatanti, un po’ anonimo, uno, come si dice: scontato, venduto
per due soldi, uno di quegli anni che nessuno vuole vivere, tanto meno rivivere.

Ma sempre meglio di niente, mi sono detto.

Certo, ’'anno usato I’'hanno usato gia in molti. Certo, sara un anno con poche sorprese e
novita. Ma questo non € un problema, anzi: le novita che oggi girano non sono tanto
auspicabili, e se ne puo dunque fare a meno, senza rimpianti. E poi, mi hanno
consigliato di scegliere un anno remoto, del quale si ricordano, si e no, i momenti piu
noti, ma non i fatti minuti, quotidiani, oramai dimenticati. E dunque sara quasi come
viverne uno nuovo, anche se € un anno con molti anni sulle spalle. E nemmeno questo
mi preoccupa. Anzi, meglio: procedera lentamente, senza affanni o ansie, con i buoni e
sani ritmi di una volta e la saggezza di chi ha gia visto tutto. Questo aiutera i miei
problemi di digestione. E poi, vivere un anno del passato con i mezzi tecnologici di oggi
mi garantira straordinari vantaggi. C’ho pensato, e molto, a questo. Mi sentiro
avanzatissimo, in enorme anticipo sui tempi e, finalmente, saro il piu intelligente di
tutti, il pitu veloce e globalizzato. Insomma, saro quel tipo vincente e positivo e
protagonista del proprio presente e futuro che ho sempre ammirato, fin da ragazzino,
ma che, fin qui, non sono mai riuscito a essere. Non vedo 'ora di vivermelo tutto, il mio
anno usato. E poco importa se € consumato o, come si dice, stagionato: ci mettero tutta
la mia immaginazione, per renderlo unico e fare la differenza, comunque. Anzi, dovessi
diventare ricco, mi sa che sceglierei comunque un anno usato, un anno riciclato ed
ecologico, magari un “anno storicamente modificato”, cioé ripulito da sfighe, crisi,
sofferenze, brutture varie. Ora non me lo posso permettere, un anno cosi. Ma se metto
via un po’ di soldi, prossimo anno, ne scelgo proprio uno usato e modificato: solo
esperienze magnifiche.

Che bellezza.

Buon anno usato a tutti.

Quel tronco veneto che sdrucciola. Storie di accenti e celebrita.
13 Febbraio 2015

Venezia poggia su tronchi e molti cognomi veneti sono tronchi, cioe hanno I'accento
sull’ultima sillaba. Questo lo sanno tutti.

Tuttavia, in taluni cognomi celebri, ’'accento tronco sdrucciola e trasloca su sillabe,
come dire, meno perentorie. Ultimo, illustre, esempio ¢ il Ministro delle Finanze Pier
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Carlo Padoan. Il quale, come noto, sdrucciola e diventa Padoan, mettendo in metrica
una vera e propria fuga proparossistica da quel detoponimico tronco veneto, padovano,
in dialetto padoan, che c’¢ in lui.

Ma si ricordano anche altri grandi e memorabili sdrucciolatori. La saga trevigiana
Benetton che, battezzata nel Piave, risciacquo 'accento in un piu colorito Bénetton. O
Stefanel, che sdrucciolo, cosi per casual, in Stéfanel. Unica eccezione: il venetissimo
Pietro Cardin che, invece dell’accento, trascloco se stesso e, emigrato in Francia,
tramuto il suo tronco in un sogno, diventando I'augusto Pierre Cardin, campione
dell’haute couture.

Un’eccezione, appunto. Perché nei cognomi veneti assurti alle terre alte della celebrita
globalizzata, il tronco, inteso come accento, arretra quasi per diritto: una specie di ius
soli che garantisce alle cadenze familiari una cittadinanza in timbri piu fini. Si sa,
I'onomastica dev’essere leggera sulla pronuncia. E alla fine anche I'italianissima
celebrita sdrucciola nella anglofona celebrity. E 'accento va.

Venezia poggia sui tronchi e speriamo che almeno i suoi tronchi non sdrucciolino,
perché, se avvenisse, la piu bella e affascinante citta del mondo s’inabisserebbe
inesorabilmente in laguna. Detta cosi, tanto per troncar il discorso.

Pesci d’Aprile. Poi uno guarda I’altro e fa:
o1 Aprile 2015

“Ci sono due pesci che nuotano e a un certo punto incontrano un pesce anziano che va
nella direzione opposta, fa un cenno di saluto e dice: “Salve, ragazzi. Com’e 'acqua?” I
due pesci giovani nuotano un altro po’, poi uno guarda l'altro e fa: “Che cavolo €
Pacqua?””.

(D.F. Wallace, Questa e l'acqua, Einaudi).

Si, insomma, ci concentriamo sul pesce, mai sull’acqua.

Ecco, una cosa del genere.

E buona Pasqua.
02 Aprile 2015

Nascere e morire, siam capaci tutti. Risorgere, un po’ meno.

Scriveva I'immarcescibile Leo Longanesi: “Alla manutenzione, I'Italia preferisce
I'inaugurazione”. Si, siamo un paese poco pasquale e molto natalizio. Non amiamo le
risurrezioni. Preferiamo i regali, il nuovo, il comprare.

E infatti Pasqua non se la fila nessuno; nessun marketing se 1’¢ presa. Non la Coca-Cola,
con il suo babbo natale; non Halloween, con i suoi morti ambulanti.

Pasqua non piace al consumismo, perché ricicla, recupera cio che ¢ stato, invece di
comprare. Pasqua non butta via niente. Ma rida a tutto nuova vita. E dunque la festa di
chi, come si dice, cade e si rialza, di chi risorge e si rimette in pista; di chi ritorna alle
proprie radici, e le fa rifiorire; e tutte quelle cose.

E poi, della Pasqua, ho sempre trovato fantastico il computo del giorno. Quel dover
osservare la Luna per calcolare quando cade la domenica di Pasqua. Che cambia ogni
anno; che non s’impone, ma segue i calendari del cosmo; che risorge sempre, ma
sempre in un tempo diverso. Festa mobile, nomade, migrante nel tempo e nello spazio,
sempre pitl clandestina. Pasqua é passaggio, ma incrocia anche il pascolo (pascua), e i
pascoli cambiano e rifioriscono altrove.
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W la pasqua, buona pasqua, e buoni pascoli, lasciamo in pace gli agnelli; risuscitiamo
un piatto, celebriamo 'eterno ritorno, e la risurrezione. Oppla.

Tre vedenti.
10 Aprile 2015

Omero era cieco. Cosi vuole la tradizione. Omero scrisse lIliade e 'Odissea, due epici
poemi epici, colonne portanti dell'Occidente. Con Odisseo nasce 'uvomo moderno:
fragile, astuto e intelligente. Tanto intelligente da gabbare il gigante ciclope e monocolo
Polifemo, e accecargli 'unico occhio. Accecato, Polifemo vede la verita: Nessuno e
Odisseo e Odisseo non € un nessuno, ma un uomo tanto abile da sconfiggere un
semidio, figlio di Poseidone, dio dei mari.

Millenni dopo I'Odissea, l'irlandese James Joyce scrive 'odissea della scrittura,
I'Ulysses. E fa rivivere 10 anni di avventure di Odisseo in una sola giornata: quel 16
giugno 1904 trascorso dal pubblicitario Leopold Bloom a bighellonare, come si dice, per
Dublino. Afflitto da gravi problemi di vista, con la sola scrittura, Joyce compie epiche
peregrinazioni, non piu tra i flutti del mare, ma tra i flussi di coscienza, e trasforma una
banale, anonima giornata in un capolavoro della letteratura mondiale.

Quasi cieco visse anche Aldous Huxley, campione della letteratura distopica,
preveggente del Mondo Nuovo, dove una casta alfa, prodotta serialmente in uteri da
laboratorio, tiene in schiaviti I'intera umanita, inebetita da una felicita artificiale,
indotta da ipnopedia, droghe e liberi piaceri sessuali.

Gabriele D’Annunzio, al buio, su un letto d’ospedale, dopo un incidente con ’aeroplano,
scrisse che “Il cieco € condannato a vedere sempre”.

E questo & quanto.

Postero.
06 Maggio 2015

Anni fa, fui interpellato per ideare una campagna destinata a una marca di vini.
Durante il colloquio, stesero sul tavolo una pagina pubblicitaria, indicandola come
I'idea da seguire, e iniziarono a commentarla tra loro. E questo e quello.

Quella campagna era mia. L’avevo realizzata per un’altra agenzia.

Non dissi nulla. Non ricordo perché. Forse non colsi I’attimo.

Comunque, dopo il colloquio, nessuno mi richiamo. Pero, a pensarci, vissi una grande
esperienza. Si, insomma, stavo 1a, seduto, fisicamente ignorato ma animatamente
elogiato; nel senso che quelle persone scartarono me, in corpore vili, ma premiarono
un mio lavoro; cioé me, per una qualche proprieta transitiva. Fui postero di me stesso,
in un certo senso. La mia immaginazione mi sopravvisse. E la lasciai 13, sul tavolo, sotto
forma di pagina pubblicitaria. L’idea da seguire. Avanti il prossimo candidato.
Impagabile.

Che cos’¢ un copy?
14 Maggio 2015

Possiamo definire un copy un qualcuno non necessario, ma sufficiente. Nel senso che,
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un copy, non € necessario che ci sia, ma e sufficiente che ci sia perché accada, si realizzi
qualcosa di diverso.

Il perché sia cosi, non si sa. Ma € cosi. E, in fondo, € divertente che qualcosa funzioni
senza sapere come e perché.

11 vocabolario.
19 Giugno 2015

(Con acrobazie di complementi oggetti).

Beh, insomma, c’e ‘sta roba qua: pigli il mondo e lo smonti in parole e poi le riponi, le
parole, in ordine alfabetico nel vocabolario, e, sotto forma di vocabolario, te lo porti via,
il mondo, porti via tutto cio che accade nel mondo, lo porti via in ordine alfabetico
dentro il vocabolario, & pesante il vocabolario, e, le parole, le puoi inviare a qualcuno
messe giu in ordine, in un ordine 51gn1ﬁcante oppure pigli il vocabolario e invii quello,
con tutte le parole dentro: il risultato € lo stesso; invii un vocabolario invece di una
lettera, cosi poi la lettera uno se la scrive come vuole, anzi la monta, seguendo le
istruzioni grammaticali, con le parole che preferisce, non € una cattiva idea, no? e poi
riavvolgi il nastro della vita e della macchina per scrivere, per o da, per per, bellissimo,
il nastro della macchina per scrivere, sopra nero e sotto rosso, che si alza come una
donna alza le gonne e ti fa scoprire il senso della vita, che meraviglia, la macchina per
scrivere, con quell’anfiteatro di caratteri, tutti li, pronti, schierati davanti alla tua
immaginazione, tutti li sventagliati, che sembra la coda di un pavone in amore, la
macchina per scrivere si pavoneggia, e tu con la tastiera batti sulla carta, batti i tasti per
scrivere, come se battessi i cubi di porfido di un marciapiede, per camminare — scrivere
€ un po’ come camminare — ma questa € un po’ scontata, in verita e tutto scontato, ora
no, diciamolo, il computer ha ucciso la scrittura, dai, & cosi, ma a chi frega? a nessuno, e
cosi, la scrittura &, ora, inutile negarlo, una scrittura effimera, bella la parola effimera,
sa di efelidi, ma io giro il mondo con il mondo dentro il mio vocabolario, anzi giro
proprio il mondo sul e con il mio vocabolario, ci entro dentro e parto, e con tutte le
parole, in ordine alfabetico o sfogliate a caso, posso rappresentarlo, il mondo, come € o
come piu mi piace, il mondo, perché ho tutte le parole con me, cioe ho tutti i mondi
possibili, tutte le possibili narrazioni del mondo e tutti i possibili sensi del mondo. Non
e straordinario, il vocabolario? C’ha in sé tutte le parole per fare domande sul e del
mondo e anche per darsi tutte le risposte. Ma si, € tutta e solo una questione di
probabilita. Ma io mi accontento. Siamo tutti appesi a un filo, al filo del discorso.
Cambia solo I'esca, ma il filo del discorso & sempre 1i.

Stretto ¢ il mondo, e largo lo spirito

I pensieri si sfiorano leggermente

Ma le cose si urtano duramente nello spazio.
Friedrich Schiller.

18 settembre 1915.
18 Settembre 2015
Cima Tofana di Rozes — ore 8:30

Grazie, per il coraggio.
Tuo nipote.
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E tempo di divano.
30 Settembre 2015

Non ricordo chi né dove*. Ma sono quasi sicuro che fosse un matematico, e famoso.
Una sorta di aneddoto. Confido a un amico che in quell’esatto momento era occupato
“nel piu scientifico” di tutti gli esperimenti: se ne stava disteso sul divano senza fare
assolutamente nulla, nulla; e il tempo continuava a trascorrere.

Esperimento di grande valore, non c¢’e¢ dubbio. Con infinite implicazioni. E che
dimostra, I'esperimento, e con assoluta rilevanza, che un divano € un laboratorio
scientifico. E questo € a dir poco un’epifania attesa da molti. Da cui, con deducibilita
geometrica, conseguono numerose interazioni. Non solo per la psicoanalisi. Ma anche,
e soprattutto, per la vita di coppia. Una su tutte: grazie al’anonimo matematico, le
domeniche trascorse sul divano sono diventate a tutti gli effetti un’attivita di ricerca,
finalizzata a trasformare I'orizzontalita in un orizzonte di gloria e scoperte.

*Aggiornamento 5 novembre 2015:

“Devi sapere che mi sono dato al piu scientifico dei passatempi: non faccio niente e il
tempo passa lo stesso”.

Ettore Majorana.

(Lettera all’amico Gastone Pique, 1927, durante un soggiorno sulla costa amalfitana).

9 ottobre 1963.
09 Ottobre 2015

Vajont, Longarone — Belluno.

Un sasso e caduto in un bicchiere colmo d’acqua e l'acqua é traboccata sulla tovaglia.
Tutto qui (*).

Solo che il sasso era una montagna, una montagna di soldi. Tutto qui.

(*) Dino Buzzati, articolo del Corriere della Sera.

Alla brugola.
20 Novembre 2015

Brugola. Fantastica brugola; t’amo. Con quel tuo incipit cosi brivido e vibrante, che ci
da d’ugola e sa di fregola, frenesia di unire e inchiavardare e avvitare, brugola, tu che
trovi il senso della vite dentro una testa cava, thomatico hollow, we are the. Brugola,
chiave maschia che fai girare la testa alla femmina e la serri in senso orario e la sollevi
riavvolgendo il tempo perduto.

<Br>ugola, e a capo, periscopio di orizzonti meccanici ipercinetici e oculari. Brugola,
esagonale brugola, sei, e davvero sei, brugola, per sempre, e sei di ferro e anche di
fuoco. Bellissima, fantastica, bravissima brugola.
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1° dicembre 1955.
o1 Dicembre 2015

Il 1° dicembre 1955, Rosa Louise Parks, a Montgomery, Alabama, si rifiuto di cedere il
posto sull’autobus a un cittadino “bianco”, come imponeva il regolamento di allora.
Rosa Parker lavorava come rammendatrice.

Rammendare deriva da ammenda; fare ammenda: riparare un danno.

“TIl rammendo € antisociale. Nell’eta delle macchine e della fissazione dell’azoto, il
rammendo & un vero delitto contro la societa”.

Aldous Huxley, Il Mondo Nuovo.

La rivoluzione industriale inizio con una spoletta, la spoletta volante, che rivoluziono il
processo di tessitura.

Grazie a una matassa di filo, Teseo sconfisse il mostro Minotauro. Penelope, moglie di
Ulisse, inganno i pretendenti al regno tessendo una tela di giorno e disfacendola di
notte.

Perdere il filo del discorso. Ricucire il rapporto. Tramare qualcosa. Il tessuto sociale.
Testo, da tessere, “tessere un discorso continuo”, una trama. Anticamente, il testo
denotava il tessuto.

Rosa Parks, rammendatrice, il 1° dicembre 1955 rammendo la societa dell’epoca,
rammento il giusto e ammendo un torto, tessette un’altra trama, nacque un nuovo
racconto e da quel racconto usci un mondo un po’ migliore. Forse.

Epifania, epifanie.
06 Gennaio 2016

“Remember your epiphanies on green oval leaves, deeply deep, copies to be sent if you
died to all the great libraries of the world, including Alexandria?”. (J. Joyce, Ulysses,
Episode 3, Proteus).

L’Epifania (maiuscolo) € una cosa seria. E io fin la non ci arrivo.

Ordunque, restiamo su immanenze terrene e in minuscolo. Cioe ai momenti che
rivelano: epifanie, appunto; ovvero qualcos’altro che scaturisce da qualcosa; qualcosa
che non c’e, da qualcosa che c’e.

L’epifania, quando capita, capita. E una manifestazione improvvisa, cruciale. Nulla di
mistico. Ma una rivelazione che accade dall’avvento di circostanze episodiche, emotive,
significative, in un felice concatenamento. E, per dirla tra gli assi cartesiani, res extensa
che vibra di res cogitans.

L’epifania quando arriva, arriva; entra e si fa un giro; illumina I’esistente (spesso il
resistente) e I'esistenza — chiamalo poco; frattura 'ordine costituito e con inedite
associazioni crea un allineamento pit consapevole.

Epifania, festa dell’apparizione, che tutte le feste si porta via.

Panchine.
o7 Gennaio 2016

Mi piacciono le panchine. (E nemmeno io posso farci niente).
Le panchine sono tutte uguali.
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Un giorno ti siedi su una panchina e quella diventa la tua panchina.

D’estate, all'ombra; d’inverno al sole. Impari i percorsi e gli angoli d’incidenza del
firmamento.

Una panchina non ti chiede nulla e ti da tutto.

Puoi leggere, scrivere, ascoltare la musica o non fare nulla e osservare quel che ti gira
intorno.

La panchina ¢ tolemaica. Favorisce un metabolismo di saggezza, a basso rilascio di
CO2.

Le panchine in amore; le panchine con le mamme; le panchine con i tacchi; le panchine
in pensione, quelle di legno, di ferro, quelle incise, con le foglie, quelle solitarie, quelle
una dopo l'altra, quelle sporche, quelle che c’han dormito e mangiato sopra.

Quelle vuote, se le guardi intensamente, assomigliano ai Moai dell'Isola di Pasqua.

La panchina € un luogo ameno, dove puoi fare a meno di tanto e quel che hai ti basta.
Son momenti.

Mi piacciono le panchine.

Punto.

Cronaca di una effervescenza.
10 Marzo 2016

Sto, seduto, a guardare una compressa effervescente sfrigolare e assottigliarsi
nell’acqua del bicchiere, in un turbinio di bollicine. La vedo prima affondare; poi, sul
fondo, contorcersi, nel tentativo di resistere al suo destino; inutile, nel ribollire si
consuma e, vinta, risale a galla, ruota, si rovescia a pancia in su, si rimpicciolisce,
l'ultimo sguardo al cielo, forse una preghiera, scompare. Gli ultimi lapilli ricadono sulla
superficie dell’acqua. Poi tutto si placa. Sull’orlo del bicchiere una bava gialla,
schiumosa.

E finita.

Cruciverba.
20 Aprile 2016

Scrivo che questa cosa della verticalita e della orizzontalita, cioe della posizione eretta e
della posizione distesa, ma anche in generale di cio che si eleva e di cio0 che si estende,
che poi altro non sono che differenti modi di aver a che fare con la forza di gravita e, se
vogliamo proprio puntualizzare, va detto che la conquista umana della stazione eretta e
stata lunga e faticosa, tanto che ne rimane traccia verbale nell’homo erectus e memoria
vertebrale in punte d’ernia invalidanti, mi sono un po’ perso con i periodi, ah si:
scrivevo: dico che questa cosa della verticalita e della orizzontalita ¢ interessante. E,
comunque, verbale e vertebrale, cioé la parola intesa come spina dorsale dell'umanita,
€ un qualcosa che ha, come si dice, un suo perché, anche perché fu proprio la posizione
eretta a darci la parola, infatti, riepilogato cosi, su due piedi, la cavita laringea scese e
si predispose ad articolare suoni complessi, come, ad esempio, sincategorematico, e,
tra I’altro, la parola spina, oggi, nell’era del digitale, ovvero della parola elettronica, cioe
dell’elettricita, € una omofonia a sua volta niente male. Ora, se la stazione eretta fu una
conquista, forse casuale, la posizione orizzontale €, sicuramente, un destino. Ed epico,
allora, sia. E che altro sono le peregrinazioni di Odisseo, se non una decennale
verticalita errante per riguadagnare quella orizzontalita coniugale nel letto, talamo
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(ipotalamo), peraltro (univerbazione) costruito su un albero (verticalita mitologica), e
difeso, il letto, da Penelope al telaio, con il suo tessere e disfare la trama (orizzontale) e
lordito (verticale) della tela? Chi altro ¢ il ciclope Polifemo (colui che parla molto), se
non una verticalita tanto eccessiva quanto monocola, che dunque perde convergenza
sull’orizzonte? E allora: “Le altezze sono fatte perché le si guardi dal basso, non
dall’alto”, sostiene il Padre Brown di Gilbert Keith Chesterton. Si, ma cosa c’entra Padre
Brown con Omero? Ma, soprattutto, questo post, quando finisce? Ora.

Pensile e prensile. Storia di idraulici.
24 Aprile 2016

I giardini di Babilonia erano pensili, cioé fiorivano su terrazzi sollevati da terra. La
nostra mano, invece, € prensile, cioe € capace di afferrare oggetti, con una presa
ottimizzata dal pollice opponibile che ci ha garantito, cosi dicono, grandi vantaggi
evolutivi.

Con la mano prensile, collegata al nostro cervello (un buon cervello, capace di
immaginare qualcosa che non c’e¢ partendo da qualcosa che c¢’¢), abbiamo iniziato a
costruire e padroneggiare molti strumenti, potenziando cosi la nostra fitness, o idoneita
a sopravvivere. In realta, non si sa bene come e quando sia apparso il pensiero
simbolico e con esso la creativita. Come gia scritto, pare invece che sia stata la posizione
eretta a modificare la nostra laringe, dotandoci di un altro strumento formidabile: il
linguaggio complesso. E il gioco fu fatto. Nel senso proprio di gioco, quello dei bambini,
che creo molteplici varianti linguistiche successivamente entrate nel mondo degli adulti
a fini pratici. O, per lo meno, cosi affermano alcune ricerche. Il pensiero per
immaginare; il linguaggio per comunicare; la mano per fabbricare. E fu cosi che agli
idraulici, molto tempo fa, venne in mente di far scorrere I'acqua dal basso verso I’alto,
cioé dall’Eufrate fino alle terrazze dei palazzi di Babilonia. Decisamente un
controsenso, ma anche un prodigio del pensiero e della tecnica. Si € forse mai visto un
fiume scorrere in salita?

Connivenze di fatto.
20 Maggio 2016

Vivere insieme con una qualche reversibilita di sentimenti: le chiamano convivenze. Ma
invece sono connivenze. Connivenza, dal latino con(n)ivere, cioe “chiudere gli occhi”,
ovvero non vedere o far finta di non vedere. L’amore non € forse cieco? Appunto. Non
vedi. Ma se invece fai finta, di non vedere, allora ’'amore € piu che cieco: € un grande
amore. Quello in cui 'essere ¢, il non essere non & e Achille piée veloce non raggiunge*
mai la tartaruga. Assurdo, ma vero.

(*P.S. E qui ringrazio il Prestito Interbibliotecario di Piove di Sacco, per la segnalazione
via mail di un refuso).
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Creativita.
25 Maggio 2016

Beh, ho ideato la prima pista riciclabile del mondo. Si puo percorrere e ripercorre con la
bici, poi quando non serve pit, la pista viene riassorbita dal bosco e scompare. Questo,
grazie al fatto che & biodegradabile al 100%.

Patent pending. A breve I'app.

Creativita.

Biglietti, dadi, grammatica e Alpi.
06 Giugno 2016

Biglietto da visita. O di visita? Da o di, cioe complemento di fine o di specificazione? I
puristi indicano “di visita”, ma oggi € comune biglietto da visita. Al che se ne deduce
che, se Dio non gioca a dadi, la grammatica invece si. Da e di. A proposito: di a da in
con su per tra fra, ripetuto alle Elementari per memorizzare le preposizioni semplici.
Come aiuola, per le vocali. O il gran premio della montagna Ma con gran pena le reca
giu, per i nomi delle Alpi, dalla Marittime alle Giulie. E poi c¢’¢ Vercingetorige, il
principe Gallo transalpino, che qui c’entra poco, ma ci sta, per il suo onomastico festival
di foni.

Grecia.
31 Agosto 2016

Grecia. La sensazione é che se raccogli un sasso e lo spremi, ne vien fuori un libro di
filosofia o di poesia. L’antica Grecia ha scritto e detto tutto. Non solo. Ha scritto e detto
anche il contrario di tutto. Un capolavoro. Parafrasando il poeta Ezra Pound, si
potrebbe affermare che qualcosa di tutta quella sapienza deve essere rimasta. Ovunque.
Anche nel piu taciturno contadino che lavora quella terra. O in un ciottolo in riva al
mare.

Ecco, per me la Grecia € questa.

Attese.
17 Settembre 2016

Un mestiere ¢ fatto, si, anche di attese. Un modo per ingannarle ¢ inventare calembour.
Perché, si sa, nel calembour il tempo rimbalza, come una pallina nel flipper.

8 orizzontale: infinito.

6 orizzontale: riposi.

16 verticale: intendi verticale.
11 orizzontale: equivalente.

13 orizzontale: dici, dici e dici.
Sette verticale: massoni

o orizzontale:
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3 orizzontale: 111

(Con il fondamentale contributo di Valeria Viel, a mo’ di singolar tenzone via social).

Alla macchia!
07 Ottobre 2016

Alla macchia, quella macchia d’inchiostro che la penna stilografica lascia sull’'ultima
falange del dito medio, marchio inconfondibile e insostituibile del (neoterico) lavoro di
lima e, come dire, del ferro del mestiere, oggi elegante stilo, che fu scalpello di incisioni
rupestri e poi torn(i)o Perforatrice di rocce (Rock-drill) col Miglior Fabbro.

Diamoci, dunque, alla macchia.

In alto i medi, imbrattati d’inchiostro.

Senza macchia sono gli eroi, non gli scrittori.

Metalinguaggio.
28 Novembre 2016

Tra il dire e il fare ¢’é di mezzo “e il”.

(E per il mese di novembre puo bastare questo).

Tre punti.
27 Gennaio 2017

... Tre punti. “Segnale interpuntivo di sospensione o reticenza”, figura del silenzio,
secondo Bice Mortara Garavelli. Tre punti, una traccia lasciata per indicare che c’e
qualcosa che continua ma, per questo o quello, si preferisce non scriverlo, il testo si
sospende 13, esita, omette e non dice, e ciascuno intenda quel che c’e¢ da intendere,
motu proprio, dunque interpunzione d’intesa tacita o, se intesa non c’¢, di fatica
interpretativa. Ma pur sempre e solo tre punti, e io li ho gia utilizzati tutti, e non posso
piu mettere un punto a questo post, la frase si fa infinita, provo a frenarla con virgole,
punti e virgole e altri paragrafematici, ma perché poi tre punti, vien da chiedersi: sono
forse due punti esplicativi crollati sotto il peso di un terzo punto di troppo; o forse sono
le tre dimensioni, ma senza la quarta e relativa, il tempo, dimensione della continuita, e
allora che senso ha, e infatti Carlo Emilio Gadda, ingegnere, sospendeva con quattro
punti e scientifica precisione; o forse sono tre per concordanza alfanumerica: tre di
lettere e numero, non so, so che io non ho piu punti e I'unico modo di far finire questo
post € riscriverlo a ritroso, e sospenderlo 1a dove ho iniziato, con tre punti itnup ert

noc ,otaizini oh evod al olrednepsos e ,osortir a olrevircsir € tsop otseuq erinif raf id
odom ocinu’l e itnup uip oh non oi ehc os ,0s non ,oremun e erettel id ert :aciremunafla
aznadrocnoc rep ert onos esrof o ;enoisicerp acifitneics e itnup orttauq noc

avednepsos ,erengegni ,addaG oilimE olraC ittafni e ,ah osnes ehc arolla e ,atiunitnoc
alled enoisnemid ,opmet li ,avitaler e atrauq al aznes am ,inoisnemid ert el onos esrof
o ;opport id otnup ozret nu id osep li ottos itallorc ivitacilpse itnup eud esrof onos
:isredeihc ad neiv ,itnup ert iop éhcrep am ,icitamefargarap irtla e elogriv e itnup
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,elogriv noc alranerf a ovorp ,atinifni af is esarf al ,tsop otseuq a otnup nu erettem uip
0ssop non e ,ittut itazzilitu aig oh il oi e ,itnup ert olos e erpmes rup aM .avitaterpretni
acitaf id ,&’c non es ,o asetni’d enoiznupretni euqnud ,oirporp utom ,erednetni ad €’c
ehc leuq adnetni onucsaic e ,ecid non e ettemo ,atise ,al ednepsos is otset li ,olrevircs
non ecisreferp is ,olleuq o otseuq rep ,am aunitnoc ehc asoclauq €’c ehc eracidni rep
ataicsal aiccart anu ,itnup erT .illevaraG aratroM eciB odnoces ,oiznelis led

arugif ,”azneciter o enoisnepsos id ovitnupretni elangeS” .itnup erT ...

(P.S. Si ringrazia flipmytext.com).

Digiuno e attinenza.
02 Marzo 2017

Con la t, attinenza, propriamente: “relazione logica o di fatto tra le cose”.

E tempo di digiuno e attinenza: digiunare e valutare I’attinenza tra noi e cio che ci
circonda, riconoscere cio che veramente ci riguarda; chiarire le relazioni tra idee, cose e
noi; distinguere essenziale e superfluo, necessita e contingenza.

La pratica del digiuno e attinenza elimina I’eccesso e favorisce un’astinenza piu
consapevole e definitiva.

3 virgola 14.
14 Marzo 2017

Oggi, 14 marzo (nella datazione anglosassone: marzo 14, 3/14) ¢ stato il “P greco Day”,
giornata in cui si celebra il famosissimo numero, anzi, per essere precisi, la famosissima
costante matematica, tra raggi, cerchi, circonferenze, diametri e fantastiche e
fondamentali applicazioni.

Celebrato degnamente il numero in tutto il mondo, a fine giornata, celebriamo anche
quel piccolo segno, la virgola, che, quale separatore decimale (nella maggiorparte dei
Paesi del Mondo, negli altri ci va il punto) € segno essenziale del P greco e
nell’aritmetica in generale.

3 virgola 14. Anzi: 3 virgola miliardi di numeri. Perché, nel p greco, la virgola intima
che stiamo entrando nell’infinito decimale, miliardi di numeri trascendenti che si
succedono senza fine, un mondo a tutt’oggi inesplorato e di cui sembra impossibile
trovare la conclusione.

Virgola, dunque: segno di punteggiatura polivalente, dall’'uso spesso incerto e dalle
funzioni spesso confuse, che nel P greco torna univoco, preciso, forte, indispensabile,
per delimitare un numero intero, il tre, numero perfetto, dall’irrazionale.

Virgola, regina di stile; “dal latino virgiila, dim. di verga «verga»: propr. «verghetta»”,
per similitudine “linea”, di antiche e incerte origini, inizialmente piccola linea
orizzontale, oggi segno ortografico perpendicolare; segno sconsigliato da Cicerone,
consigliato da Seneca; ala virgola si afferma con la scrittura minuscola, nei manoscritti
medioevali, ma in alto, all’apice; poi la stampa, e il nostro Aldo Manuzio che da piena
applicazione alla virgola e all'interpunzione in generale; nel ‘500 prevale come segno
fondamentale per la comprensione dei testi e non solo come pausa di lettura. Giacomo
Leopardi non amava la punteggiatura: “con le parole, non con i segnetti” voleva guidare
le emozioni del lettore. Alessandro Manzoni si, e uso virgole e interpunzioni con
perfezione maniacale. Gabriele D’Annunzio limito le virgole, sintomo di “marcescenza”
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della frase. Il paroliberismo futurista di Filippo Tommaso Marinetti le bandji,
preferendo la vertigine della velocita.

Vezzi letterari.

Ironia della sorte, i greci non conoscevano la nostra virgola. Ma proprio nel P greco
essa, la virgola, € consegnata all’eternita. Viva, dunque, il P greco, 3 virgola 14, dove la
virgola vivra per sempre. Dove la virgola vivra, per sempre. Dove, la virgola, vivra per
sempre.

Stilita in Bic.
12 Aprile 2017

BIC, penna. Penna biro. Monumento di e della scrittura. Penna, la prima a sfera,
geniale invenzione di Laszl6 Jozsef Bir6. Oggetto d’intramontabile design; amuleto
contro il foglio bianco. Bic, usa e getta che finisce e sempre rinasce uguale a se stessa,
vergine e con nuova linfa. Perfetta; ineguagliabile; indispensabile; essenziale.
Seducente, eterica; seriale, nonché ubiqua e plurale; scorrevole. Sincera.

Ascetica.

Pena di vivere che si fa penna per scrivere o, all’abbisogna, infallibile cerbottana.
Colonna che sorregge ispirazioni e grandi risurrezioni, sempre pronta a fissare l'idea.
In fondo, io mi sento niente piu di uno stilita in cima a una Bic che scrive.

a.d. XVII Kal. Mai.
15 Aprile 2017

Giorno ammutolito, sospeso; due millenni si prendono una pausa, quasi una cesura
metrica, e dunque simbolicamente lo sospendiamo anche dal calendario gregoriano
Anno Domini, cosi oggi diventa il giorno ante diem XVII Kalendas Maias.

Non ostante.
03 Maggio 2017

“Quast tutto cio che esiste al mondo di grande € una manifestazione di resistenza, &
sorto cioe nonostante il dolore e la sofferenza, nonostante la poverta, ’'abbandono, la
debolezza fisica, il vizio, la passione e mille ostacoli”. Thomas Mann.

Sulle grandi opere, e I'impegno che richiedono, non si discute. Tuttavia, anche nel
discreto quotidiano non si scherza, quanto a ostacoli e salti annessi.

Per fortuna, c¢’e¢ sempre un avverbio o una congiunzione a soccorrerci e ribaltare trama
ed eventi. Un quasi mitiga il tutto; un nonostante esorcizza I'inevitabile: 'ostacolo non
osta piu e, in quanto non ostante, si puo superare. Lui stesso avverbio mancato di poco,
ecco, a domanda, Umberto Eco rispose: “Con chi si identifica un autore? Con gli
avverbi, € ovvio”. Definitiva. E senza quasi.

P.S. Ogni riferimento a fatti realmente accaduti € puramente causale.
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Ah! il congiuntivo!
03 Luglio 2017

- Che fa ragionierti, batti?

- Ma... mi da del tu?

- No, no! Volevo dire. batti Lei?
- Ah, il congiuntivo!

Indimenticabile.

Polisemia sbrigata.
04 Giugno 2017

Raduno e sfilata con gli alpini della Brigata Cadore.
In testa e in mano, con la penna ho una indubbia affinita.

Divano in 1s (e principio di Pauli)
1 settembre 2017

Sdraiarsi, anzi no, “stravaccarsi” sul divano, a lungo e in perfetta quiete. La scienza ci
aiuta a capire perché questo legame é cosi indissolubile e perché sbaglia chi critica il
nostro amore per il sofa.

“Ogni elemento tende ad assumere una configurazione di minima energia, cioe uno
stato di massimo equilibrio”. Lo afferma un’importante legge della fisica. In un atomo,
ad esempio, gli elettroni occupano subito i livelli di energia piu bassa, quelli vicini al
nucleo; e il primo livello & contrassegnato proprio dalla sigla alfanumerica 1s. Se e solo i
posti di minor energia e massimo equilibrio sono gia occupati, gli elettroni si sistemano
loro malgrado nei livelli piu lontani dal nucleo. Si postuli ora un divano e lo si equipari
al nucleo dell’atomo, essendo esso il nucleo della vita familiare e sociale. Ne consegue
che la tendenza a stendersi su di esso, sul divano, risponde al rigoroso principio della
minima energia e massimo equilibrio. Si definisca 'occupazione della posizione distesa
sul divano con il simbolo [fs, dove [[indica il quantificatore esistenziale (stravaccarsi
quantifica la nostra esistenza) e 1s indica il livello di energia minima del divano, in
analogia con la configurazione elettronica dell’atomo.

Si consideri ora la difficolta a far alzare una persona dal divano su beatamente giace. La
difficolta si spiega con 'alta energia di legame che caratterizza il livello 1s, il cosiddetto
livello di guscio, quello pit prossimo al nucleo/divano. Strappare un elettrone dal
livello 1s richiede un’energia altissima, parimenti avviene per la persona stesa sul
divano.

Veniamo ora al principio di esclusione di Pauli (Wolfang Pauli, premio nobel per la
fisica), applicato al divano. Il principio afferma che due elettroni possono occupare lo
stesso livello energetico solo se possiedono spin opposti. Ovvero: due persone possono
distendersi sullo stesso divano solo se assumono orientamento opposto. Tale
configurazione, detta 1s2, € chimicamente quella dell’elio: elemento nobile, perfetto,
leggero e senza pensieri. Due persone stese sul divano si configurano dunque con la
stessa perfezione, smarrendo, proprio come gli elettroni, ogni valenza, cioe non sono
piu disponibili a formare altri e nuovi legami.

Abbiamo cosi spiegato come il trascorrere il proprio tempo libero sul divano risponda a
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un rigoroso principio scientifico, e non a una mera inclinazione fancazzista.
Quod erat demostrandum.

Tre vedenti
12 ottobre 2017

Omero era cieco. Cosi vuole la tradizione. Omero scrisse I'Iliade e 'Odissea, due epici
poemi epici, colonne portanti dell’Occidente. Con Odisseo nasce 'uomo moderno:
fragile, astuto e intelligente. Tanto intelligente da gabbare il gigante ciclope e monocolo
Polifemo, e accecargli 'unico occhio. Accecato, Polifemo vede la verita: Nessuno e
Odisseo e Odisseo non € un nessuno, ma un uomo tanto abile da sconfiggere un
semidio, figlio di Poseidone, dio dei mari.

Millenni dopo I'Odissea, I'irlandese James Joyce scrive 'odissea della scrittura,
I'Ulysses. E fa rivivere 10 anni di avventure di Odisseo in una sola giornata: quel 16
giugno 1904 trascorso dal pubblicitario Leopold Bloom a bighellonare, come si dice, per
Dublino. Afflitto da gravi problemi di vista, con la scrittura, Joyce traccia epiche
avventure non piu tra i flutti del mare, ma tra i flussi di coscienza, e trasforma una
banale, anonima giornata in un capolavoro della letteratura mondiale.

Quasi cieco visse anche Aldous Huxley, campione della letteratura distopica,
preveggente del Mondo Nuovo, dove una casta alfa, prodotta serialmente in uteri da
laboratorio, tiene in schiaviti I'intera umanita, inebetita da una felicita artificiale,
indotta da ipnopedia, droghe e liberi piaceri sessuali.

Gabriele D’Annunzio, al buio, su un letto d’ospedale, dopo un incidente con ’aeroplano,
scrisse che “Il cieco € condannato a vedere sempre”.

E questo & quanto.

Sul dizionario. Dadi, lingua e seren(dip)ita.
8 novembre 2017

La cronaca: sfoglio il dizionario, cercando altro, e scopro, sulle stesse pagine, due parole
che non conoscevo. La prima: astragalomanzia, “antica arte della divinazione
attraverso gli astragali”, e che cosa sono gli astragali? sono “ossi brevi del tarso”, di
forma cuboide: quelli di capre o montoni “erano utilizzati dagli antichi come dadi per il
gioco e la divinazione”. Si dice: “prima di parlare, collega la lingua al cervello”, ecco la
seconda parola scoperta: genioglosso, muscolo che muove la lingua, inserito sulla spina
del mento, ma niente facili entusiasmi, quel “genio-” non deriva da genio, ma dal greco
genion, mento, come glossa, lingua, da cui glossare, chiarire, (da non confondersi con
glissare, “evitare di approfondire”, temibile paronomasia) ma anche glossalalia, con
P’accento sulla i, glossalalia, “coniazione, talvolta patologica, di associazioni sillabiche
prive di senso”, in pratica le “banalita polisillabiche” con cui Noam Chomsky liquido i
postmodernisti, glossalalisti di professione. Per concludere, sfogliamo il dizionario,
troveremo (anche) cio che non cerchiamo, pratichiamo la serendipita, come la chiama
la scienza, cioe alleniamo menti preparate al caso, perché il caso favorisce menti
preparate; lo sosteneva Louis Pasteur, biologo. Serenita.
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Intimo latino
22 novembre 2017

Antologia ragionata di sostantivi la cui omonima forma verbale ne definisce la peculiare
funzione.

Casco, con la prima persona del presente indicativo a evocare quel(I’ac)cadere da cui il
casco ci protegge. Velo, sostantivo che mantiene cio che 'omonimo verbo promette.
Calcio, nome che saggiamente ricorda al giocatore 1’azione a cui ¢ chiamato in campo:
calciare la palla, possibilmente in rete. Passiamo al modo imperativo. Come Pianta, che
ci richiama al dovere di rimboschire con nuove piante. O Fallo che, quasi a voler
superare ogni remora, promuove il primordiale dovere riproduttivo. Ancora: terza
persona del presente indicativo: Sale, cloruro di sodio, la cui omonima forma verbale ci
rammenta che il consumo eccessivo fa salire la pressione. Piu allarmante, invece,
Mente, il cui omonimo verbo sembrerebbe suggerire una congenita inclinazione
mentale all’inganno.

La lista potrebbe, ovviamente, continuare a piacere, anche solo per il piacere di
continuare. E invece concludiamo con loro, loro che sono stabilmente al primo posto di
questa lista, con menzione speciale della critica: Mutande, sostantivo di matrice latina,
genialmente giuntoci tal quale al gerundivo, il modo verbale della necessita, qui
“necessita di cambiarle spesso” (mutandae, “da cambiare”), nonché sostantivo
femminile che, conseguentemente all’azione poc’anzi indicata, € usato correttamente
solo al plurale, facendo in questo caso dell’labbondanza (di capi) una virtu.

Ed ¢ bello che, caduto in disuso, il latino sopravviva invece nel nostro intimo.

Bisillabi. La teoria.
12 dicembre 2017

La teoria dei bisillabi fu dal sottoscritto elaborata molti anni fa. Mi cadde in testa,
diciamo cosi, mentre sedevo sotto un melo, o un pero, non ricordo bene. Comunque,
I’albero (mi) diede i suoi frutti, con essi crebbi e il frutto di tante fatiche € qui, per la
prima volta e in esclusiva, esposto pubblicamente.

Innanzitutto, mi sembra (non ho grande pratica con le teorie rivoluzionarie), si debba
formulare una definizione valida. Eccola: la teoria dei bisillabi € una teoria linguistico-
scientifica che individua e riconosce nei termini bisillabi tutto cio che ¢ essenziale e
indispensabile al genere umano, potremmo anche scrivere: tutto cio che & primordiale
(vedi sotto).

La teoria dei bisillabi ha una solida base scientifica, in particolare linguistica-
fonologica-antropologica: si fonda infatti sul “principio di minima energia”, principio a
noi meglio accessibile attraverso la nota traduzione (tradizione) popolare: “il massimo
risultato con il minimo sforzo”(1).

Quanto debitamente premesso ci porta a formulare la legge fondamentale della teoria
dei bisillabi: L’articolatore di un linguaggio tende a utilizzare innanzitutto i fonemi a
pitt basso numero di sillabe. Da cui conseguono due corollari. Primo, lapalissiano:
monosillabi e bisillabi sono stati i primi fonemi-strumenti linguistici utilizzati da homo
sapiens per esprimere alterazioni e denotare oggetti e atti fondamentali per la
sopravvivenza (e il benessere): “ahi, oh, uh, qui, 13, da’, to’, mio, tuo, lupo ulu la
(castello ululi)” e cosi via.

Secondo: la formazione linguistica di fonemi a crescente complessita sillabica € indotta
dalla progressiva complicazione dell’habitat umano (chiameremo questi fonemi
“marcatori linguistici”) (2).
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Passiamo ora ad alcune dimostrazioni della teoria attraverso facili esempi esplicativi.
Iniziamo da una funzione umana vitale: <fa-me> quindi: <ci-bo>, <pa-ne>;<se-te>
quindi <ac-qua>, <vi-no>: come si nota, sono tutti bisillabi. Solo in seguito sono stati
creati termini quali <cu-ci-na>, <cu-ci-na-re>, <a-li-men-ta-zio-ne>, <die-ta-ma-cro-
bio-ti-ca>, polisillabi che ci hanno condotto dritti dritti ai vari Masterchef (3). Restiamo
in tema: di che cosa si nutriva 'uomo nella notte dei tempi primordiali? La risposta ¢
ancora nei bisillabi: <bac-che>, <me-le>, <no-ci>, <er-be>, <pe-sce>... i primi ominidi
furono senza dubbio frugivori , si nutrivano cioe di vari e semplici cibi della <ter-ra> e
del <ma-re> (4). Altra funzione umana vitale: <ses-so>, bisillabo perfetto poi corrottosi
in quelle che chiameremo propriamente “sovrastrutture polisillabe”: dall’ <a-mo-re>,
distorsione post-romantica produttrice di cattiva letteratura, fino alla
(con)catena(zione) quadrisillabica del <ma-tri-mo-nio> (5).

E non ¢ forse <Mam-ma>, un bisillabo, la prima articolazione del fantoino e <tet-ta> il
suo primo desiderio, perdurante poi nel genere maschile?

Esemplare, e qui ne possiamo solo accennare, riservandoci una trattazione specifica:
<o-zio>, bisillabo di perfetta permanenza nello stato di minima energia, poi
proditoriamente travolto dal trisillabo <ne-go-zio>, dal latino <nec-otium> “privazione
dell’ozio”, che ha assunto in seguito vere proprie forme detentive tipo <la-vo-ro>, <oc-
cu-pa-zio-ne>, <la-vo-ro-a-tem-po-de-ter-mi-na-to> etc. gia demistificate e analizzate
dalla teoria marxiana del plusvalore (6).

Citiamo anche <ca-sa>, diventata forzatamente <a-bi-ta-zio-ne> o addirittura <ap-par-
ta-men-to>, il pentasillabo delle interminabili riunioni condominiali. Concludiamo, e
come potrebbe essere diversamente, con il Bisillabo perfettissimo per definizione: <Di-
0> (7).

Ciascuno puo applicare la teoria dei bisillabi a un argomento di proprio interesse e
provare l’assoluta validita della stessa (8).

Concludendo: abbiamo qui reso pubblica la teoria dei bisillabi, dimostrando la sua
validita scientifica, attraverso esempi sperimentali riproducibili (8).

Quod Erat Demonstrandum.

Note al testo.

(1) La sua formulazione rigorosa é di natura chimica: nell’atomo, un elettrone tende a
occupare il livello disponibile a piu bassa energia. Per analogia, I’articolatore linguistico
tende a “occupare” i fonemi a piu bassa energia, quelli cioe che richiedono minore
energia per essere articolati: i bisillabi.

Ne consegue che, come gli elettroni di primo livello sono i piu vicini al nucleo, e
strappabili da esso solo attraverso I'impiego di enorme energia, i bisillabi sono i fonemi
piu prossimi alla verita e difficilmente strappabili da essa, se non attraverso l'utilizzo di
moltissima energia, da cui i nostri attuali problemi di inquinamento e consumo di
risorse non rinnovabili nel breve tempo.

(2) Possiamo qui solo ricordare il “banno”, cioe il rifiuto delle complessita artefatte
della postmodernita da parte del grande linguista Noam Chomsky, che le defini con
sentenza definitiva,”banalita polisillabiche”.

(3) Da cui la “dieta bisillaba”(©), argomento di prossima trattazione: pa-sta, car-ne, pe-
sce, Zzup-pa, zuc-ca, pa-ne, frut-ta etc, die-ta che vede nel bisillabo <or-to>, sostantivo,
la sua fonte pura e a portata di mano e in orto-, primo elemento di parole composte col
significato generale di “retto, conforme alla norma”, il prefisso che indica la giusta via
da seguire, da cui orto-orto.
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(4) Come frugivoro, anche frugale deriva da frux, frutto (della terra), stessa radice frui,
cioe utile e necessario (da cui fruire, godere). Il termine stesso, “bisillabo”, esprime in
sé frugalita semantica, dal momento che “bisillabo” viene segnalato dai dizionari come
sostantivo ma anche come aggettivo, insieme a bisillabico. L'uso € registrato in
entrambe le accezioni, dunque “sovrastrutture polisillabe” o “sovrastrutture
polisillabiche” con la nostra preferenza alla prima.

(5) Il bisillabo perfetto puo essere equiparato all’elio (He), elemento composto da 2
elettroni (1s2) gas nobile, detto perfetto, nonché secondo elemento piu diffuso
nell'universo dopo I'idrogeno, I’elio € piu leggero dell’aria e dunque spicca il volo, come
le parole, da cui (disyllaba) verba volant.

(6) Allo stato attuale degli studi, non si registra nella teoria del plusvalore e pluslavoro
di Karl Marx alcun trattamento né materiale né storico delle sovrastrutture polisillabe
quali marcatori linguistici.

(7) Solo un breve cenno, anch’esso meritevole di approfondimento, a quel termine
primordiale citato sopra, che ci ricorda del bisillabo <bro-do> nell’accezione, appunto,
di brodo primordiale da cui, ci spiega la scienza, tutto inizio, con il Grande Enigma
relativo ai dadi, con cui, si sa, si fa il brodo, in quanto, secondo la nota frase di Alberto
Einstein, “Dio non gioca a dadi”. E dunque, la domanda ¢ legittima, con cosa fu fatto il
brodo? La risposta, afferma sempre la scienza, puo essere solo probabile.

(8) Si consideri il dizionario alla stregua della tavola periodica degli elementi, cercando
nei lemmi ordinati alfabeticamente, i fonemi fondamentali del nostro vivere. La
pubblicazione di un dizionario affine alla teoria dei bisillabi sara invece proposto alla
comunita accademica.

Aggiornamento 17 marzo 2018.

Doverosamente annoto, per onesta di studi, che nella sua opera Principi di Scienza
Nuova, Giambattista Vico (1668-1744) scriveva che “le lingue debbon aver
incominciato da voci monosillabiche” (Libro I, Sezione II, LX, 231), edizione del 1744.
Scoprire un cosi illustre predecessore mi empie d’orgoglio e fa si che con ancora
maggior ardore propugni questa mia teoria che vedo avanzare nel pubblico
riconoscimento.

Storia d’i (Natale).
25 dicembre 2017

Questa ¢ una grande storia. Anzi, una grandissima storia, con un piccolo protagonista:
la -i-, 0o meglio lo iota greco, la lettera dell’alfabeto che fu sul punto di cambiare 'intero
destino dell’Occidente.

Anno Domini 325. Costantino, a capo dell'Tmpero romano in profonda crisi, convoca il
Concilio di Nicea (nei pressi dell’attuale Istanbul) per risolvere una delle piu pericolose
controversie della storia del Cristianesimo: I’eresia ariana; no, non quella, ma quella dei
seguaci di Ario, presbiterio di Alessandria d’Egitto, eresiarca nonché prode copywriter
che, narrano le cronache, per promuovere il suo credo, invento jingle teologici che si
diffusero e spopolarono tra i porti e le bettole del Mediterraneo.

Al centro dell’eresia c’era la definizione della Trinita, il piti importante dogma del
Cristianesimo. Ora, per i cattolici, la dizione corretta doveva essere: il Figlio e
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consustanziale al Padre, cioe della stessa sostanza, in greco homoousion. Per gli ariani,
invece, bisognava aggiungere una i: homoiousion, cioe di sostanza simile al Padre. In
fondo, anche se piu propriamente era in mezzo alla parola, il tutto si riduceva a una -i-,
a una quisquilia, una differenza minimale, chiudiamola qui, e cristiani come prima. No.
Un vescovo, anche lui allenato alle dispute teologiche e dialettiche, Atanasio, intui il
tranello: quella -i- in piu stravolgeva I’essenza del Cristianesimo e lo faceva colare a
picco. Ne nacque una lotta, come si dice, senza quartiere, non solo su questioni
teologiche, ma anche di potere, cioe tra il potere di Roma e quello di Costantinopoli,
ovvero era in questione la stessa sopravvivenza della societa occidentale. La lotta non
risparmio colpi, tra calunnie contro Atanasio, rimozioni, intrighi, esili e anatemi, e
travolse pure un Papa, Liberio, il Papa, che decreto il 25 dicembre la data ufficiale per
celebrare il Natale. Auguri. Anche a te e ai tuoi cari. Come ando a finire I’eresia? Nel
381, grazie anche al popolo dei fedeli che mai indietreggio, il termine consustanziale
entro definitivamente nella liturgia cattolica (concilio di Costantinopoli) e la storia del
Cristianesimo, dell’Occidente e del continente europeo divenne quella che conosciamo
e che ci fa essere quel che siamo: occidentali.

Morale: mai distrarsi, mai sottovalutare la grammatica e tantomeno i copywriter.

Ultimo.
31 dicembre 2017

Ultimo. L’ultimo. Senza dubbio. Tra l'ultimo e il primo, scegliamo 'ultimo dell’anno.
Perché con I'ultimo c’¢ un’immediata e spontanea affinita esistenziale; perché, e lo
abbiamo imparato dagli ultimi banchi, dagli ultimi banchi la prospettiva e piu
simpatica, ampia e umana, e alla giusta distanza. E poi perché, abbiamo letto, gli ultimi
saranno i primi. Ma anche no, anche se non succede, va bene lo stesso.

E poi perché il primo, il primo ¢ il primo, impegnativo in sé, tanto piu se e il primo
dell’'anno, cioé uno che € gia primo dal primo giorno dell’anno, lo &€ sempre stato e
sempre lo sara. No. Non si puo festeggiare uno che fa il capo, il capo dell’anno.
Capodanno. Si, via il capo e resta il danno, siamo sinceri: solo promesse, promesse
rinnovate, rinnovate ogni anno ma mai mantenute, mai, ammettiamolo, questa storia
che dal primo si dimagrisce, si lavora, si cambia, si smette, si inizia... ma quando mai.
Non ci crede pitl nessuno, e come potremmo? abbiamo letto “i Maigret” e imparato a
restare umani; abbiamo letto 'Odissea e imparato a essere Nessuno; e poi abbiamo
letto I'Ulisse e ci siamo definitivamente persi con il pubblicitario Leopold Bloom e il suo
sfigatissimo bighellonare. E adesso ci mettiamo a festeggiare il primo? Non si puo. No,
possiamo festeggiare solo 'ultimo dell’anno, quell'ultimo che non delude mai, perché e
ed ¢ solo tutto quello che ¢ stato, nient’altro, niente promesse, il tutto cambia se I'e gia
mangiato il Gattopardo, in un sol boccone, e dunque basta con questa mania e smania
del nuovo. Ricicliamolo, I’'anno usato, e portiamolo con noi, anche perché, fateci caso,
all’'ultimo dell’anno tutti contano, contano tutti, nessuno escluso: dieci, nove, otto,
sette, contano anche i minuti, quei minuti che normalmente nessuno nota, e contano
anche i secondi, anzi i decimi, i centesimi e perfino i millesimi! sei, cinque, quattro,
contano tutti, tre, due, uno... e poi... poi? poi basta, poi arriva lui, il primo, e non conta
piu nessuno, conta solo lui, il primo dell’anno, e son botti e moglie ubriache che
straparlano di tutto e baciano tutti. Ma si puo? No, siamo seri, non si pud, stiamo e
restiamo la dove tutti contano, evviva I'ultimo, I'ultimo dell’anno, e tanti auguri, auguri
di buon ultimo, ultimo dell’anno, e con lui, auguri a tutti gli ultimi, gli ultimi di tutto
I'anno e di tutti gli anni.
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Uno zero sul binario.
18 gennaio 2018

La digitalizzazione, che gia il nome, la digitalizzazione ci sta cambiando la vita, in
meglio o in peggio, non si sa, vedremo. Comunque sia, tutti pensiamo che il codice
binario, 01, la base del funzionamento dei computer, sia un’invenzione recente,
recentissima. E invece no. E una scoperta antica, antichissima.

Ci fu, infatti, nel VI secolo avanti Cristo, un filosofo che nacque e visse a Elea, a sud di
Salerno, ma era greco, della Magna Grecia, e si chiamava Parmenide. Ebbene,
Parmenide fece, gia allora, funzionare tutto con un codice binario, questo: L'essere e e il
non essere non e. O meglio: “L’essere € e non puo non essere; il non essere non € e non
puo essere”. Punto. Tertium non datur. Tutto funziona e si spiega con 2 principi, non
numeri, ma due frasi, due massime, il codice binario della realta, non della realta
virtuale, troppo facile, ma della realta reale.

E Parmenide, se proprio vogliamo, del codice binario comprese assai meglio le
implicazioni, uno e zero, lo zero ¢ zero, e dunque resta I'uno e infatti, per Parmemide,
tutto € uno, I'essere, uno ed eterno. Quello e basta. Nulla cambia. L’essere € e non puo
non essere. Tutto € immutabile, non si ricicla nulla, le cose durano per sempre, niente
obsolescenza programmata, con grande risparmio sulla tassa dei rifiuti e sul costo delle
calcolatrici. Uno e basta. E niente movimento. Sul binario non si muove nulla, zero
movimento sul binario, uno zero sul binario, e se non ci credete, studiatevi i paradossi
di Zenone: Achille, la tartaruga, la freccia etc.

Parmenide di Elea, si chiamava. Definito venerando e terribile.

E il suo codice binario. Due, un bisillabo.

In questo sito, tutto torna.

Propaganda
1marzo 2018

? Propaganda Psichica. Pennello su muro, a filo strada statale 51, detta di Alemagna,
localita Fadalto, in uscita di curva, complessa interazione di forze ceptrifughe, fisiche e
mentali. Autore sconosciuto; opera d’arte definitiva, geniale, fatale. E 1i da piu di 40
anni.

Risorgere dal letto.
1 Aprile 2018

Sul piacere di leggere si ¢ scritto molto. Ma rileggere ¢ un’altra cosa.

Ri-, prefisso che indica ripetizione, restituzione, ma anche intensificazione.
Domanda: ma € possibile ri-leggere qualcosa, cioe immergersi due volte nella stessa
acqua? Se il fiume, il testo, € il medesimo, lo € anche il senso di quel testo? Oppure il
senso scorre, nel tempo, come I'acqua nel fiume?

Leggere un libro gia letto: coniugare nuovamente all’infinito -leggere- cio che € passato,
participio passato -letto- e vedere 'effetto che fa. Cioé scoprire se e come, nel
frattempo, i nostri pensieri sono cambiati.

— Ma cosa stai scrivendo?

Niente. Solo che a Pasqua rileggo sempre un libro che ho gia letto. E la mia
risurrezione, un risorgere dal letto, I'unica risurrezione che mi € concessa.
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Sul letto, si sa, si riposa sugli allora, sul senso che avevamo colto allora, a quei tempi;
rileggere riporta tutto al presente. Il libro ingiallisce, ma quello che ¢’é dentro il libro, il
senso di ciod che si legge, no, quello e sempre verde, rinasce a ogni lettura.

Nascere ¢ naturale; risuscitare € impegnativo, richiede una metafisica.

Prima si nasce, poi si resuscita; il libro Metafisica € quello che viene dopo la Fisica;
rileggere dopo il leggere.

— Ma cosa vuol dire?

Niente. Leggere pagine, pagine leggére, leggere come foglie, pagine che si sfogliano, mi
ama, non mi ama, ed € come se fossero fogli nostri, numerati, i nomi si danno ai figli, i
fogli invece si numerano, uno due tre etc. a volte ai fogli si da un titolo, cosi come i
nobili danno un titolo ai figli, ma nulla vieta di dare anche ai fogli un nome. “Leggi da
pagina Ampelio a Bastiano”. Ricordarsi solo di seguire I'onomastica in un qualche
ordine, alfabetico o, perché no, storico.

Rileggere, leggere e leggere, cioé eleggere un libro, sceglierlo tra tanti e sceglierlo per
una seconda lettura. E questo deve gia significare qualcosa. Qualcosa che si ricorda
dalla prima lettura, qualcosa che € rimasto la.

Ci sono libri che si possono rileggere, altri che si devono rileggere, altri che si vogliono
rileggere e altri ancora che non si possono non rileggere, anzi hanno senso solo se sono
letti e riletti. E un argomento complesso che non si puo risolvere cosi, su due piedi.
Bisogna camminarci sopra.

— E quindi?

Pasqua con chi vuoi.

*Immagine della pubblicita Punt e Mes creata da Armando Testa.

Un ancora di salvezza.
6 aprile 6, 2018

Senza apostrofo. E piano, 'accento. Avverbio invariabile, ancora, dunque non
un’ancora, ma un ancora di salvezza, o se si preferisce: un ancora come ancora di
salvezza. Nel senso che la nostra salvezza € nel provarci ancora. E ancora. Questo ci
vuole. Quando tutto sembra andare storto, si va avanti ancora, obtorto collo, tanto € gia
tutto storto, e forse nell’ostinazione si scopre che anche storto va bene e funziona.
Oppure, ancora, quel perseguire 'impossibile senza cedere all’evidenza, provarci e
riprovarci ancora e poi ancora, realizzare un possibile dopo I’altro, poi unire tutti i fili e
scoprire, alla fine, che anche I'impossibile puo prendere forma; oppure, ancora (sempre
avverbio), quel volerne sempre di piti, e poi ancora: “i doppioni li voglio tutti, per mania
di possesso e per cupidigia di ricchezze e voglio anche i triploni, e i quadruploni (...) e
tutti i sinonimi, usati nelle loro variegate accezioni e sfumature, d’uso corrente, o d'uso
raro rarissimo”, Carlo Emilio Gadda, ma anche Forrest Gump, “quando arrivai a un
altro oceano, mi dissi: visto che sono arrivato fino a qui, tanto vale girarmi di nuovo e
continuare a correre”, ma si, ancora di piu, buttare il basta e giocare a ingannare la
nostra finitezza; meglio sfinito che finito; cioe, ancora, e filosoficamente un po’
complicato, I'eterno ritorno, volere ancora, e all'infinito, cio che ¢ stato e cio che si e
stati. L’eterno ancora.

Un ancora di salvezza. Senza apostrofo.

Immagine: Cakile maritima, o ravastrello, specie pioniera, annuale, eroica, pronta a
tutto, costituisce la prima fascia di vegetazione delle spiagge, perché & capace di
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colonizzare, sopravvivere, produrre frutti con semi e rinascere ancora, ’'anno
successivo, in un ambiente con fortissima concentrazione di sale, tra i piu inospitali alla
vita.

Terra, giornata della.
22 aprile 2018

Oggi e la Giornata mondiale della Terra; tutti giu per terra! pianeta Terra, tornare sulla
Terra; tornare alla terra; terra! Capitano! terra! E sia, un discorso terra terra.
Tarassaco, dente di leone, fiore del mutamento, taraxacum, rimedio al turbamento,
radice perenne sottoterra, e va giu profonda, il tarassaco spunta, fiorisce, ed é tutto
giallo, trascende e in un soffio vola via.

Incolto, terreno non c6lto, non coltivato. Incolto, cervello non coélto, non acculturato.
Ma qui va colto I'etimo: coltivare e cultura, da colére, coltivare.

La terra incolta e ricca di vita, diversita e persistenza; con quel che ha si genera e
rigenera e cresce, 2/3 centimetri, due o tre, in mille anni. Terra aggiornata. Facciamo
attenzione. O vola via.

Biodiversita, giornata della.
22 maggio 2018

Oggi e la giornata della biodiversita. Qualche anno fa, il sottoscritto e la sua partita iva
parteciparono a un progetto internazionale sulla didattica eco-pedagogica, gestendone
la comunicazione. E i, sempre il sottoscritto, imparo che la biodiversita si difende
meglio chiamandola con un altro nome: diversita bioculturale.

Ambiente e cultura sono un binomio indissolubile: la tutela dell’ambiente & un fatto
culturale. Ho imparato che un territorio si tutela tutelando la cultura che vive (convive)
in esso e che la cultura si tutela tutelando 'ambiente in cui quella cultura € sviluppata.
Il territorio € un fatto culturale.

Un ambiente viene sempre modificato dalla cultura che lo abita e le culture, nella loro
formazione, sono sempre influenzate dagli ambienti in cui si sviluppano. Se muore una
cultura, muore il suo ambiente naturale; se viene distrutto ’ambiente, muore la cultura
che lo ha reso abitabile. Se vogliamo conservare la biodiversita, € necessario conservare
la diversita culturale, rispettare e tutelare le diverse culture che abitano il mondo,
permettere che ciascuna di esse viva e prosperi nel territorio in cui € nata.

Questo & pero un impegno molto difficile, perché impone il rifiuto di ogni forma di
colonialismo e di ogni pregiudizio di superiorita culturale. Di fronte alla stessa prateria,
un uomo San e un uomo occidentale non vedranno mai lo stesso panorama. Il
cacciatore raccoglitore vedra piante commestibili e segni di animali; 'uvomo d’affari
vedra possibilita di costruire strade o edifici o estrarre minerali dal sottosuolo. L'uomo
occidentale vedra anche poverta, che per il nativo e invece liberta di vivere
nell’ambiente in cui € culturalmente e socialmente integrato.

Quando chiesero al logico austriaco Ludwig Wittgenstein se avrebbe preferito vivere
nelle caverne, rispose di no, ma aggiunse che probabilmente nemmeno 'uomo delle
caverne avrebbe preferito vivere nella nostra societa.

Noi non possiamo tutelare la biodiversita.

Noi possiamo tutelare le diverse culture che abitano questo mondo e, con esse, la
biodiversita degli ambienti, rinunciando a modificare e sfruttare i territori a nostro

@2024 paoloceccato | infol@paoloceccato.com
pag. 28/61



esclusivo vantaggio.
Ecco, una cosa del genere.

Si.
16 Giugno 2018

And yes I said yes I will Yes.

Signori in carrozza (senza virgola).
12 Settembre 2018

Stazione, ore 9:00.

Staziono.

Ora, i treni sono sempre piu stretti e le sedute, di conseguenza, sempre piti scomode.
Stante la situazione, si apre il non mai sufficientemente esplorato fenomeno delle
“Strategie di sedere in treno. Esercizi di potere”.

Postulato (perché questo € pur sempre un post): tendenzialmente, se le sedute sono
scomode, buona regola di educazione suggerirebbe di non invadere lo spazio altrui ma
dividersi equamente il disagio e adattarsi tutti e al meno peggio per il viaggio.

Signori in carrozza, per 'appunto.

Prima strategia di potere: la persona vicino a cui ti siedi, sistematasi al posto prima di
te e quindi nella piena liberta di estendersi per raggiungere il massimo livello di
comodita, quando arrivi tu non si sposta di un millimetro, presidiando ogni atomo del
proprio territorio a sedere, in una tacita rivendicazione del privilegio di primo arrivato
in un posto disabitato, e opponendo alla tua acrobatica flessibilita di incastro una
rigidita assoluta, da far invidia alle mura di Micene.

Seconda strategia di potere. La persona arriva e si siede vicino a te e tu, educatamente,
riconfiguri la tua posizione per dividere al meglio I'angusto spazio (secondo postulato,
vedi sopra). Il nuovo arrivato percepisce il tuo gesto non come riflesso educato, ma
come darwiniana sottomissione e manifestazione di inferiorita e subito, zac, afferma la
propria superiorita invadendo il tuo spazio e stravaccandosi come se tu non esistessi. Il
che ti fa ovviamente pensare alla Prima strategia di potere, opzione che subito respingi
per quell’istinto di perseverare nella tua condotta, sperando che il buon esempio alla
fine trionfi.

Si, si, certo.

Terza strategia di potere. La persona che arriva, gentilissima, ti chiede se il posto €
libero, quindi si sistema dandoti le spalle, applicando cio¢ il noto principio di George
Berkeley “Esse est percipi” e dunque se lui non ti percipi tu non esse e di conseguenza,
con logica aristotelica, sempre lui puo passare allo stadio successivo, quello di Leibniz
(Gottfried Wilhelm von), e farsi monade (con I'accento sulla o), senza porte né finestre,
dedicandosi al suo lavoro, lavoro da cui tu sei tassativamente escluso, a priori, essendo
tutta roba per competenti, quelli capaci di affrontare i disagi dei viaggi in treno con i
capisaldi filosofici e scientifici del pensiero occidentale. E la distanza con il tuo vicino si
fa siderale, incolmabile, immateriale. Qualcosa del tipo: S’ignori in carrozza, sempre
senza virgola, ma con l'apostrofo. L’interpunzione che fa la differenza.

Quarta strategia di potere. La persona che si siede vicino a te € una donna. E allora va
tutto bene, benissimo, non c’¢ problema. Anzi, ma si figuri, come se fosse a casa sua. E
anche qui, c’e¢ Charles Darwin, la specie, la conservazione della stessa e tutte quelle robe
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1i.
Ci scusiamo per il disagio.

Stazione, ore 9:00.
14 settembre 2018

“Il vuoto — goduto come un furto — degli scompartimenti ferroviari dove si sta soli, &
piu propizio alla filosofia che la biblioteca di Montaigne”.
Guido Ceronetti, Un viaggio in Italia. 1981-1983, Einaudi, Torino, 1983.

Tre vedenti: uno in galera, uno in Barca e uno in panfilo.
11 ottobre 2018

“Stava ritto tutto armato a prua della sua galera, con davanti lo stendardo di San
Marco“. Eccolo, il doge Andrea Dandolo, alla conquista di Costantinopoli: un ultra
ottantenne completamente cieco che vide quello che gli altri non erano riusciti a vedere,
cioe che Costantinopoli doveva essere assalita dal mare e non da terra. E vide bene,
tanto da conquistarla, portandosi via come souvenir di guerra, lui marinaio, la
quadriga domini: i 4 cavalli che, dal 1216, osservano piazza San Marco, dalla Basilica, a
Venezia.

“Ho una sola opinione, anzi passione storica, ed e questa: ho sempre parteggiato per i
cartaginesi”, scriveva Ennio Flaiano. E il cartaginese Annibale Barca, che nonostante il
cognome arrivo in Italia via terra, tra le paludi malsane perse un occhio, ma pur
monocolo travolse i romani sul Trasimeno e poi a Canne. Generale abilissimo, eletto tra
i migliori della storia, riusci a vincere tutte le battaglie e a perdere la guerra.

Manca il panfilo ed ¢ quello di Joseph Pulitzer, si, quello del’'omonimo premio di
giornalismo. Pulitzer, completamente cieco pure lui, visse quasi tutta la sua vita a bordo
di uno yacht, circondato da fedeli collaboratori, strapazzati dalle sue nevrosi e
ammaliati dalla sua capacita visionaria di vedere molto piu lontano di tutti quelli che ci
vedevano benissimo.

“Il cieco € condannato a vedere sempre”, Gabriele D’Annunzio.

E questo ¢, di nuovo, quanto.

Giovedi 11 ottobre 2018, Giornata Mondiale della Vista.

Versi a secco.
13 ottobre 2018

La montagna non sono le montagne. Non sono le piste da sci o i sentieri segnati; non
sono le imprese degli alpinisti o degli sportivi; non sono gli alberghi o il turismo e tutte
quelle cose Ii.

La montagna sono i muretti a secco.

Resistenti, ostinati, perfetti, fortissimi, intelligenti. I muretti a secco sono il simbolo di
tutto quello che la montagna €: presenza, lavoro e cura persistente del territorio,
generazione dopo generazione; sono manufatti dell'ingegno e della vita, espressione di
una cultura che si adatta al terreno, ai suoi dislivelli, alle condizioni meteo; sono le vie
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di collegamento tra le comunita, le terrazze coltivate, i confini tra pascoli.

Se (se) la montagna ha una qualche poesia, i suoi versi sono sicuramente i muretti a
secco.

I muretti a secco dovrebbe diventare tutti, tutti, patrimonio della montagna; dovrebbe
essere mappati, tutelati, protetti, manutenuti. Perché tutelando loro si tutela il
significato vero della montagna, quello di una relazione di reciprocita tra uomo e
ambiente. Che bello sarebbe commuoversi di fronte a un muretto a secco, cosi come
avviene alla lettura di una poesia.

Post scriptum post alluvione: molti anni fa, nei paesi di montagna, si notavano ancora
anziane donne vestite interamente di nero, con grandi gerle sulla schiena. Dopo le
piogge, caricavano le gerle con la terra e i sassi precipitati a valle, e risalivano i pendii,
riportando il carico in quota, ricolmando i terrazzamenti e sistemando i muretti a secco
dissestati. Era una fatica gravosissima, lenta e monotona. Per sopportarla, stringevano
tra le mani il rosario e, risalendo le erte, lo recitavano. Per ore, giorni, mesi, anni,
secoli. E questa la cultura che ha modellato e mantenuto abitabile un territorio scarno,
stretto, scosceso, di spini e boschi, franoso, difficile da coltivare e da percorrere.

Gerla e rosario.

Enneade.
10 novembre 2018

Se solo la vita fosse come nei film western di Sergio Leone, con le musiche di Ennio
Morricone, le sue note, e le infallibili mosse. 9o sono solo l'inizio.

Stelo.
23 novembre 2018

Osservo attraverso il finestrino, unto, della carrozza del treno, il treno € fermo tra i
campi, Ci scusiamo per il disagio, osservo uno stelo solitario di Sorghum halepense,
comunemente noto come sorghetta, che sta li, sotto di me, sul bordo di un campo
coltivato. Lungo, sottile, appassito, con qualche residua piccola macchia verde,
memoria dell’estate, lo stelo ha il capo reclino, a punto interrogativo, e pende
pericolosamente. Ma sta li, sopravvissuto tenacemente a tempeste e trattamenti
chimici, oramai al termine del suo ciclo vegetativo. Sta li, fermo, come il treno su cui
non viaggio; ogni tanto una impercettibile bava d’aria lo scuote, ma lo stelo resiste. Sta
sempre li, e io 1o osservo, osservo lui e osservo il terriccio del campo, bruno, secco e
granuloso. La terra crepata che lo aspetta sembra aprirsi per meglio accoglierlo.

Mi chiedo se qualcun altro abbia mai dedicato tanta attenzione a quello stelo e a quei
pochi grumi di terra. Ciao stelo, ecco, il treno riparte, poco poco, ciao stelo di Sorghum
halepense, grazie per la compagnia, ti auguro buona fortuna, attento al glifosate.

Ventinove che non c’é.
18 febbraio 2019

C’¢ e non c’e, ma quando c’e corregge il calendario e i nostri calcoli imprecisi,
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ricordandoci che il tempo fugge e sfugge sempre, non c’é gabbia umana che lo
trattenga. E cosi ecco un giorno in pit, un giorno che non c’era, il 29 febbraio, il giorno
che arriva, risolve lo scarto e riporta all’ordine quel tempo che non tornava. Spunta, fa
tutto in un giorno e scompare per quattro anni.

E il giorno figlio di aritmetica e divisioni, osservazioni e intervalli, ¢ una protesi che si
manifesta, epifania, come la Pasqua, come lei frutto di un calcolo, ma si fa desiderare
pit a lungo e allunga I'anno bisestile.

E un giorno di storia, di Cesari, Giulio, e di Papi, Gregorio XIII, il Papa che figlio,
riformo il calendario e fece scomparire dieci giorni del millecinquecentoottantadue, e
chissa cosa sarebbe potuto succedere in quei 10 giorni, dal 5 al 14 ottobre, immaginare
una storia ambientata in quei giorni scomparsi dalla storia, giorni eroici, caduti per
difendere non uno spazio, ma il tempo, il nostro tempo, e far tornare i conti. Gregorio li
cancello, ma in cambio miglioro quel giorno quadriennale, calcolandolo con piu
esattezza di Cesare, ma pur sempre un’esattezza non del tutto precisa.

Ecco, di questo 29 febbraio che quest’anno il calendario non vuole, si doveva pur
scrivere qualcosa, tra il ventotto e I'uno.

L’usata si cura.
9 marzo 2019

L’auto usata come antidoto al nuovo, al sempre pitt nuovo, un di—-nuovo senza fine,
periodico, sommo pgreco dei nostri tempi, un mai-usato virtuale che diventa prototipo
della piu reale delle realta.

All'incontrario: ’auto usata come auto importante, auto che ne ha fatta di strada nella
vita, auto che ha girato il mondo, € stata anche all’estero, ha fatto chilometri e ne ha
viste di cose, citta, persone, luoghi.

Auto usata che non sdrucciola, non tronca vite, ma va piano, con ’accento sulla a.

Ma anche auto mobile, nel senso di auto come mobile, che diventa un mobile, un bel
mobile, un mobile pregiato, antico, tramandato generazione dopo generazione. Auto di
seconda mano, mano definitiva, affresco completo e compiuto di cio che altrimenti
rimarrebbe incompiuto, sbiadito, realizzato a meta.

E l'auto usata sicura, si cura, nel senso che ce-ne-si-prende-cura nel tempo, storie di
meccanici veri, meccanici di una volta, liberi schietti e sinceri, niente immagine, dritti
alla meccanica, il motore com’e e non quello che dovrebbe far sognare.

Perché, ricordiamocelo, ’'auto usata si cura di noi.

Essere se stessi.
11 giugno 2019

Se stessi. Si, ma in senso (periodo) ipotetico, congiuntivo imperfetto di stare, cioe nel
senso di essere “se stessi altrove” e quel pronome riflessivo che si tramuta in protasi di
un ipotetico quanto immaginario luogo altrove, non si sa bene dove, ma dove so e sono
sicuro che “tutto andrebbe meglio” se solo stessi la e non qua, ecco, questo “essere se
stessi”, via dal qui e ora per essere finalmente sé stessi 13, la dove? nessuno lo sa, ma
certamente non qui, bensi la, dammi il La, diapason dell’altrove, dove tutto non e e
dunque tutto puo essere in accordo con quel che desideriamo. Ecco, questo "essere se
stessi", protesi come protesi che distrae dal riflessivo con un perenne essere altrove.
Bovarysme.
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Odissea nello spazio.
27 settembre 2019

Spazio, ovvero lo spazio tra le righe, cioe quel leggere tra le righe, la dove non c’e testo,
ma solo significato remoto, altresi detto recondito, ad urbe recondita, la citta nascosta
del testo. Cio¢ il testo come metropoli e, per la nota proprieta commutativa, la
metropoli come testo.

La parola curva e deforma lo spazio, lo spazio del foglio ad esempio, creando un campo
gravitazionale che attira la materia grigia (del cervello), attraverso un complesso
processo di neurotrasmettitori.

La parola, dunque, vista come un pianeta, e, come i pianeti, le parole si aggregano in
sistemi di frasi e poi galassie e, come i pianeti, le parole si allontanano verso lo spazio,
quello (che si legge) tra le righe, appunto. Attorno a una parola, come satelliti orbitano
pensieri, pensieri che si addensano in nubi di energia, generando turbinii di idee che
collidono tra loro e generano altri pensieri.

Ma lo spazio € essenziale, per la scrittura e la lettura. Senza spazi tra le parole, e nelle
lettere stesse, la scrittura sarebbe una macchia d’inchiostro, indecifrabile. Un puntino,
e poi fu un Bic Bang, migliaia di anni fa, a dare vita alla scrittura e con essa allo spazio e
al tempo, cioe ai mondi e alla storia.

Si perché con lo spazio le parole curvano anche il tempo, spezzano la sua scansione, per
noi senza diritto di recesso, lo ripiegano in fogli e attraverso buchi neri d’inchiostro, ci
emancipano dal tempo lasciandoci viaggiare nel tempo stesso.

Ad urbe recondita, dunque i romanzi come metropoli, e gli spazi tra le righe che
diventano vie e strade che tra lettere, parole e righe ci guidano verso altri significati,
come fossero case e palazzi, tra cui ci si smarrisce, la diritta via, e allora si sfoglia un
dizionario come una mappa o si chiedono indicazioni, per riprendere il filo del discorso
e uscire in quel labirinto senza significato dove mi sto cacciando io adesso.

Ecco: leggere un testo tra le righe come se si passeggiasse in una metropoli; e se solo,
viceversa, potessimo leggere una metropoli come se fosse un testo; se le abitazioni
diventassero lettere e racconti, e in ogni casa leggere la sua storia, le sue storie,
anch’esse recondite. E se solo potessimo passeggiare tra le righe di un racconto o di
una poesia, tra gli spazi vuoti, e fermarci ad ammirare una parola, come se fosse un
palazzo antico, riconoscerne l’origine, I’epoca, I’autore, lo stile.

Chip vrait.
10 dicembre 2019

In uscita dal Tate Modern; assistente con gilet giallo, formato governante inglese
[tenendosi al corrimano che seziona I'area uscita/entrata in due passaggi, uno per
I’entrata e uno per l'uscita, appunto, saltella e danza divertita per bruciare calorie e
scaldarsi (la corrente d’aria che sale gelida dal Tamigi piomba dentro I'ingresso come
una lama, ovviamente affilata)], ecco, lei, 'assistente che assomiglia a una governante,
mi richiama bruscamente: “Sir!” perché ho pigliato il passaggio di destra per uscire e
lei, che ora non balla piu, si € fermata, ferma nel suo incarico, lei mi dice che siamo in
Great Britain, grit britin, e li si tiene la sinistra, e cosi io, che non sono nelle condizioni
madrelinguistiche di ribattere, torno subito indietro e m’infilo nel passaggio di sinistra
per uscire dal Tate Modern. E I'episodio, in sé, finisce qui.

Se non fosse che me ne faccio un punto d’onore che diventa interrogativo e mi fisso su
quel In Grit britin we kip left e cosi esco dal Tate vigile nello scovare una deroga, una
via di fuga dal rimprovero appena subito: aver pigliato la direzione sbagliata uscendo
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dal Tate Modern. E si va. Lungotamigi: gente, tanta, cammina in un senso e nell’altro,
tutti a destra. Rigorosamente a destra. Metropolitana: scalinate per entrare/uscire,
corridoi di collegamento, scale mobili, una che sale e una che scende: tutti a destra, c’e
anche scritto Keep right, e tutti keep right; sulle scale mobili, tutti in fila, sul lato
destro, uno dietro I'altro, e chi ha fretta sorpassa sulla sinistra. Come, sulla sinistra? Si.
Sorpasso a sinistra. Londra centro, marciapiedi: tutti camminano sul lato destra e non
si discute. Ma, cammin facendo, dal centro verso la periferia, qualcosa cambia. Sulle
pareti delle stazioni metropolitane in periferia si legge Keep left e, infatti, sulle scalinate
entrare/uscire della Tube e, giu di sotto, corridoi di collegamento e sulle scale mobili,
una che sale e una che scende, quella da pigliare € quella che sta a sinistra, si va a
sinistra, alla british, anche se poi, e vai a capire, sulla scala mobile le persone stanno
diligentemente in fila sulla destra, sempre per permettere a chi sale di fretta di superare
sulla sinistra e a questo punto, ma € normale, un certo disorientamento ti coglie,
perché, a rigor di logica e di legge, il keep letf varrebbe anche in questo caso, cioe si
dovrebbe, sulle scale mobili, stare in fila uno dietro I’altro sulla sinistra, e i ritardatari
superarti a destra, come in strada le auto, perché in strada le auto sono tutte
rigorosamente british, tengono la sinistra, sulla strada non c’¢ deroga né errore, tutti
tengono la sinistra, il codice della strada non ¢ flessibile come il traffico pedonale, in
strada la Gran Bretagna resta british, mentre sui marciapiedi no, sui marciapiedi
I’evoluzione sociale cammina, cammina e cambia le abitudini e sembra, forse & cosi
chissa, che il keep right continentale s’affermi sul keep left britannico, cioe¢ il passeggio
marca il passaggio, e che non sia forse che molti continentali lavorano a Londra,
Londra centro, e cosi, giorno dopo giorno, ti spostano la citta a destra, mentre
allontanandosi dal centro verso la periferia, la il british & ancora in maggioranza e il
keep left resiste e tutti tengono la sinistra. Dunque keep left e keep right come statistica
dei mutamenti socio-demografici? E il keep right che segue il mutamento e il keep left
che difende la tradizione britannica? Periferia a sinistra e centro a destra? Chiedo. Ma
se ¢ cosl, chiedo ancora, perché l'assistente tipo governante che danzava alla porta di
uscita del Tate Modern ha rimarcato cosi nettamente il mio keep right? Forse perché
vive in periferia di Londra e ogni giorno mastica il suo quotidiano disappunto nel
constatare che il keep left britannico cede progressivamente il passo al keep right
continentale e tal rovina, nel suo incarico al Tate Modern, cerca di fermare o frenare,
con lodevole ostinazione?

Il prato di Natale.
15 dicembre 2019

A Natale ho sempre avuto la fortuna di trovare, sotto I'albero, un prato.

(Felice da Feltre, Memoria con divisa).

Beh, si, in effetti, quale altro regalo & piu bello di un prato sotto 'albero.

E va detto, anzi scritto, che, se si riflette da questa prospettiva, quanto insensato appare
il recidere un albero per portarlo in una casa, dove nessun regalo sotto i suoi rami potra
mai essere piu bello del prato in cui quell’albero cresceva, un prato senza limiti, senza
confini, di tutti, un prato che cambia colore da solo, da verde a giallo bruno bianco, che
cambia odori, da fresco a marcescente ad arso; soffice, pesante, bagnato, polveroso, un
prato che cresce e si rinnova, che mangia e da da mangiare, un prato tra cio che e
radicale e cio che € apicale, tra cio che va nel profondo e cio che si eleva al cielo. Ecco, il
mio regalo e li, da qualche parte c’e, lo so, un albero, e so che, se cammino un po’, sotto
quell’albero trovo sempre un regalo, un regalo mio anche mio non solo mio, ce n’é¢ per
tutti, ogni albero c’ha un prato sotto, e tutti insieme fanno un prato grande e un bosco
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grande e direi, si, che € abbastanza, mai troppo, e anch’io sono molto fortunato, credo, e
per Natale, sotto I’albero voglio solo un prato e se c’¢ il sole vado a godermelo, il mio
regalo, mi metto sotto ’albero, sul prato, e me la spasso cosi, a Natale, senza bisogno di
altro. Cosi.

L’anno del servizio clienti.
31 dicembre 2019

Nel suo illeggibile e godibilissimo Infinite Jest, lo scrittore statunitense Wallace, nato
tra i campi di mais e li cresciuto tra tennis tornado e fiere agricole, David Foster
Wallace, immagina un futuro in cui le grandi multinazionali sponsorizzano gli anni del
calendario, sostituendo la numerazione progressiva gregoriana con cose del tipo:
L’anno del pannolone per adulti Depend, I’Anno del Sapone Dove in Formato Prova,
I’Anno dei prodotti caseari dal cuore dell’America, etc.

Il che, a pensarci bene, altro non sarebbe che la versione aggiornata al marketing delle
perifrasi naturalistiche tipo L’anno della grande nevicata, che fa molto racconti di
James Fenimore Cooper, oppure delle perifrasi zoofile del calendario cinese: L’anno del
topo, et similia.

Per non lasciar cadere I'idea, attuale sotto molti punti di vista, qui si propone il
duemilaeventi come I’Anno del servizio clienti nomesponsor dove nomesponsor
ovviamente altro non € che il nome dell’azienda che acquista i diritti dell’anno.
L’occasione, si badi, € di quelle uniche: 'anno entrante €, infatti, irripetibile per la sua
ideale (e millenaria) concordanza alfanumerica tra I’alfabetico duemilaeventi e il
numerico 2020 che, equipaggiato con appropriato spazio, si fa 20 20, venti venti,
ovvero il perfetto Numero Telefonico servizio clienti, chiama il 20 20, e, grazie ad esso,
il duemilaeventi non solo puo diventare a pieno titolo I’Anno del servizio clienti
nomesponsor ma puo essere il primo anno del nuovo calendario sponsorizzato
prossimo venturo. E sia.

Parmenide, zero emissioni.
23 gennaio 2020

C’¢ una strada, una, infallibile, davvero, ed € I'unica, veramente e subito, praticabile per
salvare il futuro del pianeta: tornare a Parmenide (Elea, IV-V sec a.C.). Ovvero,
ricomponiamo il parricidio (mancato) e torniamo al solo fermo, stabile, eterno, vero
principio: l'essere é e il non essere non é.

Saldi in quest'unico principio (e gia risparmiamo), tutto il resto, puff, svanisce in un
affannarsi di nerissime opinioni e nerissime di ossidi, biossidi e monossidi carboniosi
(Empty words just add carbon dioxide, cit).

Col venerando maestro Parmenide, siamo invece e gia nell’eternita, tutto permane, il
divenire € apparenza e dunque, uno, addio all’'obsolescenza programmata, la questione
e risolta: teniamoci quel che abbiamo. L’essere sta, immobile, e Achille pie veloce non
raggiungera mai la tartaruga; il movimento € apparenza e la freccia non raggiungera
mai il bersaglio, perché ferma negli infiniti istanti del tempo e dello spazio. Dunque,
due, niente obiettivi da conquistare, basta sgomitate e carrierismo, successi e insuccessi
addio, il tutto e gia qui, perfetto, di piti non si puo, perché cio che non e non potra mai
essere, e dunque: cosa ti agiti? divanati, stiamo sul divano, niente piu auto, gas di
scarico, departures e arrivals, low cost e mobilita sostenibile, “ci scusiamo per il
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disagio” , via tutto, solo Parmenide, I'essere ¢ sul divano, eleggendo e leggendo Peri
Psyseos, Sulla natura, e la natura non peri né perira. Il divano e luogo degli eterni, tra la
veglia e il dormire, che non é veglia e nemmeno dormire, tra il giorno e la notte, dove lo
scorrere del tempo é illusione; il divano € umano, gli animali non hanno il divano, solo
I'uomo ha inventato il divano, imperfetta evoluzione dell’amaca, ma ci basta,
Patarassico divano, allineamento e acquietamento di tutti i sensi e i pensieri, perfetto
stare, dove s’apprende, come dice Dike, la dea, il solido cuore della verita ben rotonda,
e cioe: l'essere € e non puo non essere e il non essere non e e non puo in alcun modo
essere.

Tutto € eterno e immobile, sul divano non s’inquina, zero rumore, zero ossidi e CO2
(basta una piantina e il bilancio é favorevole), niente pitl istanti ma un perfetto stante,
sul divano, orizzontale meditazione di orizzonti, infinite rinascite, fertili pianure di
immaginari.

Torniamo a Parmenide. Divaniamoci. Preserviamo il pianeta.

Una sola via resta al discorso:

che lessere é.

(Diels-Kranz, 28 B 8, vv. 1-2).

13 febbraio con Maigret.
13 Febbraio, 2020

Oggi nacque Georges Simenon. E con Georges Simenon nacque il Commissario
Maigret. Il Commissario Maigret ¢ la serie infinita di romanzi e racconti polizieschi
omonimi.

La capacita di scrittura di Simenon fu prodigiosa. Il suo mestiere della scrittura e
rimasto leggendario. Prima di iniziare un romanzo, Simenon, ho letto, si sottoponeva a
una visita medica per accertarsi che nulla lo avrebbe interrotto.

Poi il componimento accadeva come un processo industriale, senza interruzioni. Questa
meccanica della scrittura, composta da ripetitivita industriale, originalita artistica e
manifattura artigianale, ha creato qualcosa di unico ed eterno. Sotto molti aspetti.
Eterno, ad esempio, perché, contrariamente al giallo classico, la risoluzione dei casi di
Maigret non ristabilisce I'ordine delle cose, la razionalita; lo scarto, tra cio che
vorremmo che fosse e cio che €, rimane e non si sana. L'immersione di Maigret nelle
vicende che indaga e risolve non € solo un espediente tecnico, ma & qualcosa di
profondamente umano e faticoso. E alla fine di ogni lettura, resta in chi legge un senso
di smarrimento, di giustizia mai pienamente soddisfatta. La lettura non si chiude, ma
rimane aperta; il letto disfatto.

Eterno, perché c’e la produzione in serie dei Maigret, la loro ripetibilita, un eterno
ritorno che crea dipendenza, perché non se ne viene mai a capo ma, allo stesso tempo
proprio nella loro infinita declinazione, i Maigret rassicurano proprio per il loro essere
eterni, nel non finire mai, anche se finiti come numero. Un eterno ritorno, dove non
ritorna mai I'ordine.

E un infinito che si genera dal finito. Un uguale a se stesso che sa perd assumere
molteplici sembianze e non apparire mai uguale a se stesso. La rilettura dei Maigret
non € mai una rilettura, perché in cio che si pensa di conoscere si scopre sempre
qualcosa di nuovo. Un po’ come le Variazioni Gildberg di Johan Sebastian Bach: la
manifestazione musicale dell’infinito, di ¢io che non finisce mai.

E poi c’e il fatto che i Maigret non sono mai stati accolti nel pantheon dei grandi
romanzi della letteratura. Leggere un Maigret ha, pertanto, 'essenza di una relazione
adulterina (un letto extraconiugale dove si consumano le piti torbide trasgressioni),
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relazione consumata al di fuori di quel matrimonio celebrato dai sacerdoti che, come
crusca da farina, separano letteratura da letteratura d’appendice. Eppure i Maigret
esercitano un’attrazione erotica da cui é difficile astenersi. Leggere un Maigret e
qualcosa di molto vicino a una avventura di sesso, qualcosa che tenta la fedelta e la
castita. E un rapporto che si consuma in tempi rubati alla vita ordinaria, tempi
cronometrati, velocemente, nelle camere chiuse di un albergo spirituale a ore. Se quella
poliziesca rientra nella cosiddetta letteratura di consumo, i Maigret sono letteratura che
invece si consuma come si consuma un rapporto di sesso occasionale, qualcosa che non
sostituisce il rapporto matrimoniale, con la letteratura, ma qualcosa che, proprio come
un’avventura erotica, nel consumarsi soddisfa ma non spegne il desiderio che succeda
ancora, e cosl, consumata una lettura, si esce da quel letto e si va poco dopo a cercarne
un’altra, o un altro letto, un altro Maigret, in una sorte di desiderio infinito di letto e
riletto. E ora che sono pure sposato, ’ho capito ancora meglio. Mi sono accorto che ora
leggo o rileggo i Maigret con la stessa circospezione con cui gestirei una relazione
extraconiugale. Per leggerli, invento scuse, vado altrove, nascondo il libro, lo leggo di
nascosto, misuro il tempo che ho a disposizione, a volte esco e consumo la lettura su
una panchina, guardandomi con circospezione, cioe tra clown, trapezisti e giocolieri.
Consumo la mia lettura ma il letto non si consuma mai. Permane. E pur sempre
un’avventura, qualcosa al di fuori della letteratura rispettabile, che dona sensuale,
profanazione e adulterio. Un Maigret sa soddisfare il piacere della trasgressione come
nessun romanzo classico sa fare. Il tempo buttato via ma che ritorna eternamente.
Sposarli, i Maigret, no, ma fare a meno di queste relazioni veloci, eccitanti, inebrianti,
consumate febbrilmente, di sotterfugi, seduzioni narrative, uscire definitivamente da
quel letto extraletterario, € qualcosa a cui non si puo rinunciare.

L’epidemia e Ponzio Pilato.
3 marzo 2020

Lavarsi le mani. Rimuovere, da esse e da noi stessi, i depositi invisibili di qualcosa che
si diffonde precipitevolissimevolmente. Far si che quel qualcosa non ci tocchi, non ci
riguardi, non ricada su di noi. Restare immuni da ogni influenza.

Lavarsi le mani, e forse lavarsene le mani. Non toccarsi le parti piu esposte, occhi,
bocca, viso etc. Conservare mani pulite, giuste, mani che non nascondono alcunché di,
non trasportano né trasmettono alcunché di immondo. Mani virili, non virali. Umano,
non microbo.

Mani sicure. Senza tentennamenti; senza un micro boh.

Non sporcarsi le mani; astenersi dal Mondo, per restare mondo. Non immischiarsi,
mantenersi a distanza, regolarsi sulle nuove geometrie delle relazioni. Non baciare, non
stringersi, non toccare, non toccarsi, non ammettere atti impuri, men che meno ratti
impuri; restare a casa, fare tante storie per stare a casa.

Riuscire a non uscire e aspettare che cio che non si vede sparisca.

Giuseppe e I'inconcepibile.
19 marzo 2020

Oggi e San Giuseppe, uno dei miei santi preferiti.
Falegname nonché lavoratore autonomo, e gia qui 'emozione cede. Un giorno la
fidanzata, mai sfiorata nemmeno col pensiero, arriva e gli dice Sono incinta. E
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Giuseppe la sposa.

Ora, le cose, ai tempi, non erano mica tanto chiare come lo sono oggi, non c’erano le
istruzioni né il catechismo e tanto meno, ma nemmeno immaginabile, un Pio IX a
sancire I'Tmmacolata Concezione della Vergine, con tanto di bollo, anzi bolla. No,
niente. C’era solo la fidanzata che arriva e ti dice: Aspetto un figlio. Ora, ragionandoci
sopra, li per li, 1a cosa, vista dal punto di vista di San Giuseppe, pit che immacolata era
inconcepibile, una inconcepibile concezione. Eppure San Giuseppe concepisce
I'inconcepibile. E sposa Maria. E chi puo essere pit santo di un Santo che ci ha
insegnato che si puo fare la cosa giusta anche senza capire un accidente?

Il vocabolario.
25 marzo 2020

Nel senso che pigli il mondo, lo smonti in tutte le sue parole e poi riponi le parole in
ordine alfabetico nel vocabolario, e, sotto forma di vocabolario, te lo porti via, il mondo,
e con le parole del vocabolario porti via tutto cio che c’é¢ e accade nel mondo, tutto cio
che ¢ stato ed e accaduto e anche tutto cio sara e che accadra, nel mondo, porti via tutto
in ordine alfabetico dentro il vocabolario. Le parole, le parole le puoi inviare a qualcuno
diligentemente disposte, una disposizione significante di frasi, oppure pigli il
vocabolario e invii quello, con tutte le parole dentro, invii proprio il vocabolario, al
posto di una lettera, cosi poi la lettera uno se lo compone come vuole, grazie al
vocabolario ricevuto, ¢ bella I'idea di donare a qualcuno un vocabolario, donare un
vocabolario € regalare tutto cio che c’¢ nel mondo e tutti i significati del mondo, tutto,
smontato dentro una confezione e ordinato alfabeticamente, cosi € piu facile trovare i
pezzi, le parole, per costruire il proprio mondo e il significato che si vuole dare al
mondo.

E poi? Poi riavvolgi il nastro della vita cosi come riavvolgi il nastro della macchina per
scrivere; per o da, per per, bellissimo, il nastro della macchina per scrivere ¢ bellissimo,
umido di inchiostro, sopra nero e sotto rosso, il nastro che si alza come una donna alza
le gonne e ti racconta il senso della vita, che meraviglia, la macchina per scrivere, con
quell’anfiteatro di caratteri, tutti li, schierati davanti alla tua immaginazione, pronti a
scattare, tutti li sventagliati, che sembra la coda di un pavone in amore, la macchina per
scrivere si pavoneggia, e tu con la tastiera batti sulla carta, batti sui tasti, come se
fossero i cubi di porfido di un marciapiede — scrivere € un cammino — ma questa € un
po’ scontata, in verita € tutto scontato, ora no, diciamolo, il computer ha ucciso la
scrittura, dai, € cosi, ma a chi frega? a nessuno, cosi €, ora, inutile negarlo, abbiamo una
scrittura effimera, bella la parola effimera, sa di efelidi, e io invece giro il mondo con il
mondo dentro il mio vocabolario, anzi giro proprio il mondo sul mio vocabolario, ci
entro dentro e parto, e con tutte le parole, in ordine alfabetico o sfogliate a caso, posso
rappresentarlo, il mondo, come € o come piti mi piace, il mondo, perché ho tutte le
parole con me, cioé ho tutti i mondi possibili, tutte le possibili narrazioni del mondo e
tutti i possibili sensi del mondo. E poi lanciare un vocabolario colpisce molto di piu che
lanciare un’idea. Non e straordinario, il vocabolario? Cha in sé tutte le parole per fare
domande sul e del mondo e anche per darsi tutte le risposte. Ecco, si, donare un
vocabolario € il piu bel regalo che si possa fare. Perché siamo tutti appesi a un filo, al
filo del discorso.
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Ah... anche poeta.
26 marzo 2020

Spiegate leali al vento

e rigete sulla sabbia,
tutto il mondo ¢ palese

e quel po’ polare declina.
E tu che le mezze stagioni
e chiedi per messi sublimi,
fra te certo sino qui,

ora elabora idee volano.
E voi, Chimere,

Le ali e le trame,

spiegate vele da sole.

Cyclette. Facili meditazioni sulla.
2 Aprile 2020

Bici da camera, senza camera d’aria e con solo I’aria della camera.

Ovvero: cyclette in un sottotetto, al grezzo. Lunghe e faticose pedalate non muovendosi
di un centimetro, al lordo di piccole oscillazioni sfuggite alla pesante massa rotante che
controlla e incolla il mezzo al pavimento. (1)

Rotante che ¢ il vero cuore del marchingegno: una specie di mola pesante che gira

senz altra utilita se non quella di consumare energia sotto forma di calorie, la
definizione moderna e igienico-sportiva della fatica (2).

La funzione della cyclette € quella di dissipare I'energia accumulatasi nei muscoli delle
gambe attraverso pedalate tra boschi valli e montagne, e sfuggire cosi a malesseri
organici da accumulo. Funzione, quella della cyclette, che si dimostra indispensabile in
questo momento di arresti domiciliari (3).

In pratica, la cyclette, ovvero la bicicletta da stallo, cioe priva di movimento, funge da
mungitura meccanica, del tutto simile alle mungitrici da stalla utilizzate per i bovini da
latte.

Mungere € una parola appropriata, discesa spontaneamente in punta di penna, nel
corso di questa elementare meditazione sulla cyclette. Si, perché, come la produzione di
latte nelle mucche, la prestanza fisica € un processo fisiologico che, una volta stimolato,
richiede di essere liberato regolarmente. Proprio I'inibizione del naturale movimento,
nei verdi pascoli, costringe il ciclista alla mungitura meccanica da stallo, cioé sulla
cyclette, per liberare le gambe di tutta ’energia che altrimenti rovinerebbe
sull’'organismo e cosi stimolare artificialmente il normale ciclo di consumo e ricarica.
Durante 'esercizio sulla cyclette, la ripetizione monotona del gesto spinge il pensiero a
vagare la dove la corsa sui pedali naturalmente si svolgerebbe: tra i pascoli. Con
I'immaginazione, il ciclista sulla cyclette raggiunge e si rappresenta salite e scatti in
pianura, discese e nuove salite, tutte memorizzate nelle sue gambe, grazie alla loro
frequente ripetizione. Questo fenomeno viene chiamato “mimetica del ciclista”.
Tuttavia, chiuso nel sottotetto, la mimetica del ciclista, per quanto il ciclista stesso si
impegni, non puo riprodurre gli effetti reali e metabolici di suoni, odori, esposizioni
all’aria aperta, e soprattutto non puo riprodurre i panorami che improvvisi si aprono e
sollevano dalla fatica e dallo sforzo, ricaricando di entusiasmo spirito e gambe.
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La cyclette esclude il ciclista dal guardo, cioé dall’appagamento psicologico,
spingendolo in una vera e propria alienazione. L'unico elemento che supporta lo sforzo
del ciclista sulla bici da stallo & una proiezione, un progetto, ovvero 'impegno a sfuggire
all’entropia, al disordine, per mantenere un minimo di forma fisica con produzione di
nuova e fresca energia. Lo sforzo alienante sulla cyclette aiuta a mantenere quel piccolo
capitale di forza che permettera al ciclista, uscito dall’aria della camera, di inforcare una
bici senza camera d’aria e lanciarsi a risalire e ripercorrere i lunghi e contemplativi
percorsi all’aperto, tra abeti e carpini, betulle, pascoli e sentieri.

Arrivera presto?

(1) Da cui, anche, bici da stallo, la cui piena comprensione si rivela poche righe sotto.
(2) Versione moderna e igienico-sanitaria che € senza dubbio una piccola rivoluzione
epocale, in quanto e riuscita a farci spendere soldi, pee un abbonamento o un
marchingegno, per faticare, quando abbiamo attraversato ere evolutive e geologiche
faticando solo per procurarci o pagarci del cibo; oggi invece fatichiamo per smaltire il
cibo.

(3) Da non sottovalutare il pericolo intrinseco nella paronomasia che si concretizza nel
passare dagli arresti domiciliari agli arrosti domiciliari.

Titolo: 41 bis.
7 Aprile 2020

Componimento aeropoetico da stallo.
Tecnica: cinematico di sssscrittura su carta 55 g/m2, atttttraverso nastro di inchiostroh.

Buona qua.
10 Aprile 2020

Quest’anno, della Pasqua ci resta solo il qua, nel senso di avverbio di luogo, quello piu
vicino, il luogo dove siamo, stiamo e dobbiamo stare e rimanere.

Dunque qua, senza pas e niente la. Niente accenti. E niente voli, solo pindarici.

Pasqua dello stato in luogo e dello Stato in luogo dell’arbitrio, cioe del fare quel che si
deve fare, in luogo del fare quel che si vuole fare. Ecco, il luogo dove stare € questo qua.
A Pasqua si sta qua e pasquetta sara quieta e sempre qua.

E allora: Buona Qua a tutti.

La libreria come meta.
15 Aprile 2020

Dunque: ho frequentato per anni una cosiddetta grande libreria in una cosi detta
grande citta. Nel senso che la grande libreria era diventata la meta preferita delle mie
passeggiate serali preprandiali. Uscivo di casa e camminavo lungo un corso molto
frequentato e con molte attivita commerciali, sia da una parte della strada, che
dall’altra. Normalmente alternavo ’andata su un marciapiede e il ritorno su quello
opposto, seguendo il senso di marcia delle auto. Arrivavo, entravo e girovagavo tra sale
e scaffali.
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Avvenne che un giorno, e non so nemmeno come, scoprii che il mio interesse, ovvero la
motivazione che mi portava nella grande libreria, si era con mia sorpresa spostata dai
libri della libreria alla libreria in sé, ovvero, per capirci, mi accorsi di entrare nella
libreria non piu per leggere i libri della libreria, ma per leggere la libreria stessa.

E fu cosi che la libreria, da meta della mie passeggiate, era diventata una meta-libreria:
ovvero la lettura della libreria era diventata piu interessante della lettura dei libri della
libreria.

Tutto inizio dal reparto Storia. Il quale, da anni, occupava un’intera parete, lunga e
fornitissima di titoli. Un giorno, cosi, non trovai piu niente: il reparto Storia si era
ridotto a un solo scaffale d’angolo; al suo posto: “Attualita e Geopolitica”. Poi,
nell’ordine, scomparvero “Classici Greci e Latini”, lasciando solo un piccolo presidio,
con una decina di testi. Antropologia cedette il posto a “Erbe, aromi e cucina”, con
buona pace di Piero Camporesi e i suoi studi sul cibo. Il reparto Filosofia si divise in due
zone: “Filosofie orientali”, da una parte, e “Papa Francesco”, dall’altra. Poi segui un
vero e proprio boom di psicologia, Pnl, manuali di automotivazione e analoghi titoli dal
gustoso gusto performativo. Scienza si trasformo in “Scienza e medicina”, roba del
tipo: viver bene e sani. “Letteratura” si tramuto in “Nuove proposte, nuovi talenti e
romanzi” con una semina intensiva di copertine, blurb e titoli decisamente piu
interessati dei contenuti contenuti nei libri stessi. Nel reparto “Nuove proposte”, per un
certo periodo, ci fu un boom anche della narrativa erotica e schemini vari. All'ingresso
della libreria, arrivo quindi Lui, il Centenario, Prima guerra mondiale, con testi,
manuali e libri d'immagini a pitt non posso.

Nel frattempo, si moltiplicarono le presentazioni dal vivo con ’autore. Ogni sera, uno
scrittore diverso. L'ultima fu una ragazza da poco trasferitasi, cosi raccontava lei, a
Milano; stava li, seduta su una sedia, a confessare al microfono di non riuscire a trovare
un ragazzo con cui “fare sesso”, tra le ansie della mamma e delle amiche. E cosi,
nell’attesa, aveva scritto un libro per raccontare che non riusciva a trovare un ragazzo
per “fare sesso” (diceva proprio cosi e poi rideva). Ricordo che aveva una voce da
bambina e tanti intercalari televisivi nel vocabolario. Con lei, e le sue astinenze, chiusi
con la cosiddetta grande libreria, nella cosi detta grande citta, e altrove mi librai.

Fine della storia.

Lo smark working e I'incredibile Hulk.
23 Aprile 2020

E ti mettono sotto pressione, ti chiamano, ti pressano e tu diventi verde, verdissimo,
smartworking su skype whatsapp, e li affronti e sbaragli tutti, ti dicono fai questo, fai
quello, idee, idee, sei tu il creativo, fatti venire un’idea e giu a farti venire I'idea, titoli,
testi, storyboard, web, campagne, le uniche che vedi da piu di un mese, grafica, social,
video, e chi pitl ne ha piu ne getta, e va bene cosi, tu sei l'incredibile Hulk e sei
fortissimo, tanto fortissimo che nemmeno tu sai quanto sei fortissimo, click, spari
documenti, fai le call, scrivi e aggiorni, spedisci copy strategy, idee, bella! perfetta!
eccola 1a, ma come fai?! faccio, eccome se faccio, sono I'incredibile Hulk e dello smart
working io sono il king, il re, e sono pure multitasking, non uno ma molti re, anche se
come Hulk mi riduco quasi in mutande, e sempre al verde, ma che ti frega, frega nulla,
c’hai muscoli e cervello, fai salti di chilometri, sbaragli i luoghi comuni, infrangi il solito
gia visto e poi? poi ti calmi, torni invisibile, uno qualunque, uno che gironzola per la
citta, rasente ai muri e assente agli altri, anonimo e sconosciuto, un Banner qualsiasi,
bannato e trascurato.
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Senza.

5maggio 2020

E, aggiungerei, ma quando si sta bene anche solo senza, nel senso di senza qualcosa,
qualunque cosa, non importa cosa, 'importante ¢ stare bene senza, perché di questa
sovrapproduzione industriale di con, con questo o quello, si deve scoprire o riscoprire
che si puo stare bene, e forse meglio, anche senza, senza qualcosa, e allora riportiamo ai
giusti onori il senza, assonanza con scienza (scientifico modus tollens e le rasoiate di
Occam, il frate), senza: preposizione grammaticalmente detta impropria e oggi
impropria anche socialmente, Senza? no, non si puo e invece si che si puo, eccome se si
puo, anzi proprio si deve, perché senza ¢ tutta un’altra cosa, si entra in un mondo a
meno, che costa meno, e ameno, cioé piacevolissimo. Senza dubbio.

AAE. L’Expo da visitare.
3 giugno 2020

AAE sta per Afterworld Architecture Exposition e si trova a circa 10 chilometri dalla
citta di Belluno, precisamente sull’Alpe del Nevegal (tra i boschi, I’accento € tronco).
L’Esposizione d’Architettura del Post Mondo € collocata su un’area molto vasta e si puo
visitare in automobile, anche se, per i motivi che vedremo, si raccomanda di
frequentarla a piedi o sulla bicicletta, per apprezzare appieno I'intensita emotiva della
visita.

Tra boschi e prati, collegati da piu stradine, sono state erette case, palazzine, ville, tutte
rigorosamente chiuse, ma ben conservate, qua e la imposte e legni bruciacchiati dal
sole, colori impalliditi, in un insieme di silenzi e solitudini senz’anima.

L’effetto ottenuto dall’esposizione € quello di un luogo abbandonato, come si dice, in
fretta e furia, a seguito di un immaginario incidente nucleare o chimico. L'esposizione,
infatti, riproduce con sorprendente realismo zone desolate e tristemente note, come ad
esempio I’area di Chernobyl dopo I’esplosione della centrale elettrica.

Girovagando all'interno dell’esposizione del Nevegal, si vivono le stesse atmosfere:
case, villini, complessi residenziali e alberghieri cosi ben realizzati che ¢ facile
immaginarvi la vita quotidiana di famiglie, bambini che giocano, panni stesi e voci
quotidiane. Solo che non c’é nessuno, tutto € sospeso, abbandonato com’era e con il
solo scorrere del tempo ad animare quei luoghi e la disgregazione della materia.
Talvolta, con un briciolo di fortuna, il silenzio che incombe lassu & sottolineato dal
monotono cigolio di un’'imposta mossa dal vento, sui cardini arrugginiti.

AAE e un viaggio nel post-mondo che merita di essere intrapreso con una visita al
Nevegal. Un luogo unico, spettacolare, che ti cade emotivamente addosso.

Spiace che questa esposizione permanente, cosi complessa e ben riuscita, non sia
adeguatamente promossa al pubblico, anche con visite guidate. Tutta I'esposizione,
ambiziosissima per I'estensione, il realismo e la quantita di costruzioni disseminate
ovunque, oltre al suo valore storico e architettonico, rappresenta infatti un forte
monito, a cielo aperto, rivolto alle generazioni future.

Ed é uno dei luoghi che, a Belluno, meritano assolutamente di essere visitati.

La prospettiva di Belluno.
24 Giugno 2020

Citta di poche prospettive, si dice, ma in realta Belluno ne ha una, di prospettiva,
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probabilmente unica nel suo genere. Che non si puo non visitare. Si trova, nascosta ma
evidentissima a chi la sua cogliere, in via Girolamo Segato, ed é raggiungibile in pochi
minuti a piedi, dalla stazione dei treni. Ci si posiziona a meta circa della via e dal
marciapiede si guarda verso nord. A sinistra, c’e la scuola elementare Aristide Gabelli;
inaugurata nel 1934, fu, e forse ancora ¢, celebrato modello e insuperato per
innovazione, organizzazione degli spazi e della didattica, e attenzione agli alunni. Da
anni la scuola € chiusa e in stato di abbandono, con i suoi giardini, le ampie aule di aria
e luce, i corridoi, i laboratori etc*. Semplicemente ruotando il collo verso destra e
volgendo cola lo sguardo, si eleva un monumentale edifico bianco, confinante con la
scuola: e il Tribunale, ancora di recente costruzione, mastodontico complesso di
cemento che incombe come Colombre sulla citta come il martelletto del giudice,
dall’alto pronto a battere la definitiva sentenza. E, in effetti, se lo guardiamo bene, il
complessone di cemento c’ha qualcosa del martello.

Eccola, la prospettiva Girolamo. Un contrasto drammatico tra due edifici confinanti.
Uno, a sinistra, luogo delle formazione e dello studio, della liberta di fare bene, del
leggere, scrivere e far di conto accessibili a tutti, abbandonato all'incuria e allo sfacelo.
L’altro edificio, a destra, luogo della punizione, delle sentenze della Legge, della
correzione e repressione della malefatte, mantenuto in piena efficenza. Ed € cosi, la
prospettiva e corretta: con le scuole vuote si riempiono i tribunali. Crollano le aule
scolastiche, si moltiplicano le aule giudiziarie.

Prospettiva Girolamo, quello della mano pietrificata, e nel senso calembour di giro
I'amo, lo rovescio e da esca diventa un punto interrogativo- L’esca, innesca la domanda.
Prospettiva Girolamo, a Belluno, luogo di sicuro, anzi doveroso interesse, che deve
entrare a pieno diritto nel percorso turistico e didattico della cittadina di Belluno e non
solo; vi si accompagnino le scolaresche, si sosti e si narri perché riempire le scuole aiuta
a lasciare vuoti i tribunali.

Ecco, qualcosa del genere, cioe un genere di qualcosa per cui &€ doveroso visitare
Belluno.

*Al momento della pubblicazione, si notano delle impalcature edili alle pareti esterne
della scuola Gabelli.

Silvia, ti rimembriamo ancora.
29 Giugno 2020

Si, ti rimembriamo ancora. E questo grazie a una mera e nera d’inchiostro successione
di parole, chiamata poesia. E fu cosi che tu, ragazzina come tante, destinata come tutti a
scomparire dalla memoria collettiva, sei diventata immortale, perché un poeta ti ha
adagiata in una strofa, come dedica di una poesia. E tutto questo senza che tu avessi
compiuto nulla di grandioso, ma semplicemente per aver accarezzato con la tua voce,
dalla tua stanzina di lavoro, i sentimenti e i ricordi di un tal Giacomo Leopardi. Ora, chi
lo sa se mai sognasti di diventare universalmente celebre, finendo dentro un
capolavoro, di versi e pensiero, scritto da quel ragazzo un po’ storto e solitario, per
nulla, ma proprio per nulla, favoloso. O forse si, forse sapevi, perché si mormorava che
quel ragazzo poco attraente fantasticava e scriveva poesie e allora tu canticchiavi
tenendo la finestra socchiusa per farti sentire fin al palazzo, sperando di finir dentro
proprio una di quelle poesie. Chi lo sa. Sta di fatto che, dopo secoli, Silvia, cioe Teresa,
sei ancora ricordata e letta nelle scuole e nei teatri di tutto il mondo.

Eh, mai sottovalutare il potere della parola.
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Io penso dei.
19 Settembre 2020

Il giorno prima del giorno delle elezioni & un giorno fantastico. E il giorno, il solo giorno
dell’anno, quando c’¢, dedicato, e per legge, alla riflessione. E il giorno dedicato al
silenzio, silenzio elettorale, silenzio d’elezione, e disciplinato, appunto, da una legge, 4
aprile 1956, art. 9 bis: Divieto di propaganda elettorale.

Il giorno prima del giorno delle elezioni ¢ il giorno in cui, dunque, si tutela I'lo penso, lo
si emancipa dalla propaganda, affinché I'lo penso possa, senza distrazioni e
manipolazioni, “tirar le somme”, arrivare a un giudizio proprio e libero su tutto quello
che ha ascoltato, letto, udito, visto in campagna elettorale. E un giorno in cui tutto il
Paese si trasforma in silenzio di monastero di clausura per pensare e meditare.
Meraviglia.

L’io penso day (pronuncia: dei e si vola alto), questo giorno dovrebbe diventare una
ricorrenza annuale, anche senza elezioni, la giornata dell’Io penso, oppure si potrebbe o
forse si dovrebbe votare una volta ’'anno, perché no, votare ¢ utile, vincono sempre
tutti, amplifica le invenzioni verbali, le statistiche, ha in sé qualcosa di estivo con quella
cabina e poi lo spoglio, da cui i mitici governi balneari, e il corpo che rinasce dall’uran,
il corpo elettorale, perpetua reincarnazione del voto, e il voto stesso, tra espressione del
e adempimento al, proprio come prendere i voti, votarsi a qualcosa, votare un partito,
speriamo non partito per la tangente, o votare per partito preso. Io penso.

U di Belluno.
20 Novembre 2020

Uno di Belluno, un giorno, mi disse:

“Questa citta, Belluno, ¢ straordinaria. Lo sa perché? Perché e un luogo che ha
mantenuto la sua u, salvandosi dal cupo destino che trasforma i luoghi in loghi,
luoghi senza u, loghi turistici. E questa la ricchezza di Belluno: qui si trova ancora
l'inaspettato, la u di unicita. Belluno e ancora un luogo da conoscere e non un logo da
riconoscere, come da catalogo. Beh, si, la posizione geografica ci ha aiutato molto.
Noi bellunesi ci troviamo giusto in mezzo, tra i loghi turistici della montagna, a nord,
e 1loghi d'impresa della pianura, a sud, e pertanto noi bellunesi siamo snobbati sia da
quelli che abitano a nord, sia da quelli che abitano a sud. Tuttavia, i nostri luoght, con
la u, fanno gola a tutti, sia a nord che a sud; tutti sono interessati a mettere le mani
sut luoghi con la u del bellunese, certi di saperli valorizzare al meglio, togliendo la u e
trasformandoli in loghi.

E lei lo sa perché facciamo gola? Perché Belluno é ricchissima di posti sorprendentt,
inconsueti, naturali, storici, culturali, geologici. Luoghi bellissimi e, soprattutto,
liberi. Luoghi che sono come sono e non come devono apparire.

Perché i luoght, quando perdono la u e diventano loghi, per quanto ben confezionati,
tendono a diventare tutti uguali, monotoni, inespressivi. Si, vuoti. E allora si devono
inventare offerte turistiche sempre pit estreme, per desiderio di novita e di emozioni.
Qua da noti, invece, tutto e sempre nuovo, perché lo devi scoprire ogni volta che vieni.
Belluno e la sua provincia sono amati da coloro che sono stanchi di loghi comuni e
cercano altro, qualcosa di diverso. Mi creda, Belluno é uno dei pochi luoghi rimasti
aperti al futuro. A patto che preservi la sua preziosa e bella u, la u di luogo, la nostra
ricchezza“.

Ecco, cosi mi parlo uno di Belluno.

Eio, qui, I'ho riportato pari pari.
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I1 discobolo del Paradiso perduto.
15 Dicembre 2020

A lungo immoto stette per meraviglia a contemplarla.
John Milton, Paradiso perduto, 1667.

Poi (dietro un avverbio c’é sempre una storia) c’é quella statua, invisibile ai piu, ai
distratti, copia plastica del celeberrimo Discobolo, posta in fondo dov’era I’entrata, li
sul finir degli scalini, con un avanzo di palma ai suoi piedi; statua bianca su cui polvere
e smog hanno disegnato perfette ombreggiature del tipo kolossal epico Cabiria. Vero
spettacolo.

E quel che rimane del Paradiso di Sedico, la discoteca oramai chiusa alle serate, alle
occhiate dardeggianti, ai Tony Manero, alle febbri del sabato sera (quando le febbri
erano solo febbri) e vai col liscio Romagna mia. Fine di un’epoca. Va bene.

Ma quel prospetto, quell’entrata, € qualcosa di eterno. Sta li, oramai per nessuna
ragione, se non apparire in tutta la sua bellezza. Un insieme di esotico spento finto
balneare che langue nel fondo giallo canarino; e tra quelle quinte, quella copia di
discobolo: un trash che trascina dietro di sé millenni di cultura greca come i barattolini
legati al paraurti delle auto Just married, si, insomma, un capolavoro, non diro post
moderno, perché se ne abusa, ma capolavoro si.

Confesso che talvolta sto immoto li davanti, in contemplazione di quell'insieme,
alienato dal contesto che lo circonda, accompagnato dal basso continuo con effetto
Doppler di auto e autoarticolati che sfrecciano sgasando dove non potrebbero
sfrecciare, né tantomeno sgasare, ma tant’e, a chi importa, sto li, in quell'impiastro di
idrocarburi e frammenti di freni (a disco) e gomme, a contemplare quel fermo
immagine di un tempo che ha regalato, previo biglietto, ingressi, luci, giravolte e
ribellioni di provincia, figli, zampe di elefante, vite basse, vite riuscite e ricco
assortimento di sussulti erotici.

La guardo, quella statua, e la traguardo, dal bordo strada: finto discobolo di Mirone, nel
suo apollineo avvitamento, pronto a lanciare il disco nella hit parade di ballabili che
oggi nessuno balla piu. E confesso: spero che rimanga li per molto, anzi per sempre,
unica cosa vera tra I'insignificanza che avanza.

E invito chi, come il sottoscritto, nella discoteca Paradiso non mise mai piede, o forse
non se lo ricorda pit, a fermarsi li, al principio della strada regionale 203, e godersi il
Paradiso perduto, anche quale sublime surrogato di un Natale che non c’¢ (quasi un
Presepe), nonché orgoglioso e grande anticipo di periferia del Pantone Color of the
Year 2021, giallo e grigio.

Buon quel che si puo.
21 Dicembre 2020

Dunque, si: questo Natale io faccio come I’albero: sto dove sono e non mi muovo,
godendo di quello che ho giusto attorno a me: albe e tramonti, suoni, parole, letture.
Insomma, con un po’ di immaginazione, quel che si puo, tanto o poco che sia, andra
bene.

E poi, si sa: stare fermi € il movimento piu difficile. E a noi piacciono le sfide.

Buon quel che si puo a tutti, con 'augurio di scoprirci un mondo ricco di sorprese,
attendendo di tornare quanto prima ad avere indietro quel mondo intero dove cercare
quel che si vuole.
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Arrivederci al 2021.

In cassa. Questo.
5 gennaio 2021

Nel senso di cassa del supermercato o iper/megamercato e chi piu ne ha pitt ne metta
(di prefissi) e, alla cassa, tu, il consumatore medio. Ovvero: la dove la biomeccanica non
tiene il passo alla digitalizzazione, con effetti collaterali di ripetuto collasso esistenziale.
Il tuo.

I fatti. Poggi tutto quello che hai comprato sul nastro trasportatore che muove verso la
cassa (e, da quel momento, non c’e ritorno. Poi arriva il tuo turno. “Buongiorno, ha la
tesserina?” (mega prefissi, mini suffissi) e subito ti posizioni alla zona atterraggio, al di
la della cassa pagamenti, pronto a raccogliere e insaccare ’acquistato: confezioni,
barattoli, bottiglie, cibi pronti, cibi freschi, tante scatolette etc. I beni alimentari.

Bene. Cioe, male. Perché 1i tutto acquista una accelerazione da ritorno al futuro, e pochi
secondi dopo il transito del primo acquisto sul lettore ottico della cassa, tu sai gia che
non potrai mai stare dietro alla velocita con cui ’addetto alla cassa passa e lancia i
prodotti sullo scivolo di atterraggio. Raffiche di lanci in una successione velocissima. E
in un battibaleno, lo scivolo si riempie di tutto, al primo strato orizzontale si
sovrappone un secondo verticale, e I'addetto lo vedi felice e gia muta espressione, in un
muto ma inequivocabile ghigno di disapprovazione per la tua incapacita di insaccare ed
essere veloce come il suo strumento ottico, costringendolo, e te lo fa capire,
costringendolo a spingere col braccio la massa sullo scivolo verso di te, per riempire
subito il vuoto appena creato con altri prodotti, insensibile al tuo rantolo, egli spinge e
ti spinge a essere piu veloce e li, in quel momento, generazioni e generazioni di addetti
impegnati a fare il conto del totale, pezzo dopo pezzo, con calcolatrice o a mano con
carta e penna, con i tuoi avi alla cassa, impazienti e infastiditi, ora si rivalgono su di te,
vendicandosi con tutti gli interessi, grazie al trasloco del collo di bottiglia dalla cassa a
mezzo metro piu in 13, su di te, umano, troppo umano.

Il climax dell’azione raggiunge I'apice quando 'addetto manovra il tergicristallo che
pulisce lo scivolo per riaprirlo al cliente successivo, che gia ti preme sul collo,
infastidito, avendo quasi sempre, il fellone, due scatolette di tonno due da pagare e
tanta, tantissima fretta, mentre tu gli blocchi la cassa, I'uscita, la giornata, la vita tutto,
in pratica, con la tua goffaggine e intanto I’addetto ti comunica il totale da pagare,
dunque sospendi le operazioni di carico e ti allunghi plastico verso la cassa, perché nel
frattempo il fellone di cui sopra, ha ostruito I'ingresso del corridoio della cassa e
dunque per pagare ti devi stendere sullo scivolo, dopo aver contato i soldi, perché
pagare in contanti contando le monetine, una a una, ¢ la tua vendetta, tanto al braccio
che muove il bancomat per digitare il codice non ci arriveresti mai, perché il fellone sta
li e non accenna a spostarsi, ti odia e fraternizza il suo sadico piacere di vederti in
difficolta con l'altrettanto sadico ghigno dell’addetto alla cassa, che ti guarda,
impenetrabile, dal suo trespolo, con il lettore ottico in pausa forzata e la colpa ¢ tua,
solo tua, tutti aspettano i tuoi porci comodi, e il cliente successivo € sul punto di
scoppiare, un niente e potrebbe aprirsi la strada con la forza, a mano armata, per
riprendersi la sua vita che I'aspetta fuori, con le due scatolette di tonno, mentre tu
soccombi al peso della spesa, alla tua inettitudine, alla tua bio-meccanica che non sta al
passo con i tempi e caracolli tra sacchetti e trolley verso I'uscita, vinto dalla
consapevolezza che chi rallenta il mondo intero sei proprio e solo tu.
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2021 e dintorni.
10 Febbraio 2021

Soprattutto dintorni. Quelli sempre meno al centro dell’attenzione. Nonostante sia li, in
quei dintorni di piccola impresa e lavoro, che ancora oggi si produce la gran parte di cio
che da vita alle nostre comunita, tra competenze, impegno e decenni di presenza sul
territorio.

Ecco, per il 2021, il sottoscritto propone soluzioni “tutto incluso” dedicate alla piccola
impresa, all’associazione, all’artigiano, al professionista etc. L’obiettivo ¢ offrire a chi
lavora 'accesso alla comunicazione, sia commerciale che istituzionale, e garantire a
tutti gli altri ’'accesso a un’informazione ampia, utile e indipendente.

Anche perché e il momento di restituire tutto quel (poco o tanto) che si € appreso in 30
anni e passa di attivita nella creativita pubblicitaria, tra agenzie di Milano, grandi
gruppi industriali, imprese e studi professionali. Il che vuol dire avere imparato a fare
quel che si deve fare, né piu, né meno.

1 marzo.
1 Marzo 2021

Capodanno. Nel senso che, in questo primo marzo, si riscopre I’antico capodanno. Che,
tuttavia, non cadeva oggi solo nella Serenissima Repubblica di Venezia, essendo una
celebrazione odierna che risale all’antica Roma. Ovvieta, visto che questa ¢ la stagione
che, per chi vive nei campi e guarda intorno, segna il risveglio di piante e terra.

E Roma era una societa agricola. Venezia no.

Poi, il capodanno, fu spostato e poi confermato a gennaio nel calendario giuliano,
quello di Giulio Cesare, ai tempi in cui 'agropastorale Repubblica di Roma diresse il
suo corso verso l’eta imperiale e verso oriente, li smarrendo la sua anima frugale e
pragmatica.

Considerazioni storiche a parte, chi scrive ¢ tra coloro che tornerebbero volentieri a
festeggiare il capodanno oggi, primo marzo, stagione in cui tutto davvero rinasce,
campi piante e sentimenti, lo si vede e lo si respira, e sono sufficienti un parco cittadino
e una bella giornata di sole.

Dunque, si al capodanno nuovamente I'uno di marzo, mese marziale, Marte, pugnace e
intraprendente. Che cos’¢ meglio di uno squillo di tromba, in effetti, per caricare il
nuovo anno con i migliori auspici?

Dante una liberta pasquale.
4 Aprile 2021

Utica. Da cui Uticense.

Nella domenica di Pasqua del 1300 (la data é controversa), Dante, accompagnato dal
poeta latino Virgilio, inizia la sua visita al Purgatorio. All’entrata, i due poeti incontrano
Catone, detto I'Uticense.

Eh, gia qui, una rivoluzione.

Quando Dante scrisse la Divina Commedia, il Purgatorio era stato inventato da circa
100 anni. Quisquilie.

Col suo genio, Dante faceva di ogni limite quel che voleva: risolse la teologia del
Purgatorio, rappresentandolo quale montagna da ascendere; e sfrutto il vincolo della
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“terzina incatenata di endecasillabi” per creare poetiche espressioni linguistiche
sublimi. Quel che si dice, appunto, un genio.

Resta il fatto che Catone I'Uticense, li, all'ingresso del Purgatorio, non avrebbe dovuto
trovarsi, perché era pagano e per di piu suicida.

Eppure, c’era, perché Catone fu il campione integerrimo delle virtu repubblicane di
Roma e, dunque, ci insegna Dante, ’anelito alla liberta sta oltre anche la non
conoscenza di Dio e il peccato mortale del suicidio.

Si, perché nella Divina Commedia tutto é eccezionale.

La nascita del Purgatorio fu e rimane il piu geniale colpo di marcheting della storia.
Esempio di come la Chiesa, ai tempi, potesse gettare nella mischia ingegni finissimi e
menti eccelse, capaci di far quadrare complicatissime questioni teologiche con
I'inevitabile corso della storia (I’'ascesa del capitalismo), rafforzando nel contempo il
proprio ruolo (I'intermediazione per i defunti).

Il tutto, ricorrendo a sottigliezze dottrinali, culturali e politiche mirabili e. forse, mai
piu ripetutesi.

Alla classica domanda dell’isola deserta, il critico letterario Harold Bloom (da non
confondersi con Leopold Bloom, il pubblicitario fallito protagonista dell’Ulysses di
Joyce) rispose sicuro che avrebbe portato con sé le opere di Shakespeare, la Bibbia e
Dante. James Joyce (vedi sopra) opto invece, come secondo libro, per la Divina
Commedia.

“Petrarca, Boccaccio, Chaucer, Shelley, Rossetti, Yeats, Joyce, Pound, Eliot, Borges...”
(cit) e tanti altri, i devoti di Dante. Ezra Pound al punto da trarre I'idea e il titolo dei
suoi Cantos. E cosl via, andante.

Dante, dunque; viandante dell’al di 1a, dell’andare al di la di ogni confinamento, per la
cronaca lockdown, col genio creativo dell'immaginazione. Dante, participio presente,
di liberta, anche e soprattutto pasquali.

Perché, ora e sempre é tutto e tutta solo una divina commedia.

Quindi, buon anniversario a Dante e buona Pasqua a tutti.

Or nothing.
5 Maggio 2021

Qualcosa del genere: entro in un grande negozio di abbigliamento; mi dirigo al reparto
uomo; mi fermo di fronte agli scaffali dei pantaloni jeans. E sto 1i, li scorro con gli

occhi; li guardo, decine e decine di jeans, ordinati, uno sopra I’altro, in pile
geometricamente perfette e suddivise per marca, modelli, colore, taglie.

Devo solo trovare marca modello e taglia, per ritrovare lo stesso jeans che indosso,
uguale ma proprio uguale, identico, ma nuovo, perfetto, cioe indeformato nella sua tela
grezza che profuma ancora di trama industriale, li pronto per essere indossato.

Ed ecco il punto: non li acquisto.

Ovvero, all’alternativa posta in quella celebre (e immortale) pubblicita, scelgo il
nothing. Niente.

Perché lo scopo, qui, non & comprarli, i jeans. E proprio stare li a guardarli sugli
scaffali, tanti, pronti da indossare secondo taglia e lunghezza, tantissimi, tutti uguali,
tutti diversi, piu blu, meno blu, bottoni o lampo, slim o regular, alti, bassi etc. Visione di
insieme che rassicura e rigenera. La, in quelle moltitudine in serie, so che c’e il mio
jeans, ripiegato, appena uscito dalla fabbrica, un jeans simile a tanti altri, ma che &
quello che va bene a me. Ed e sempre 1i, il jeans, sta li e mi aspetta, appena ne ho voglia,
pronto a cancellare il tempo trascorso, tornare indietro, rinfilarmi dentro la liberta
intatta, giovinezza, coraggio, sconfinati orizzonti e conquiste con uno sguardo,
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addominali scolpiti come marmo, sudore, polvere e grasso di motori.

Perché, perché rovinare tutto questo, questo sogno, acquistandone un paio? E,
soprattutto, indossandolo? Il jeans perfetto & quello (che resta) sullo scaffale: pura
potenza in perfetta forma; non quello che viene deformato, se non sformato, dal mio
corpo imperfetto. Che diamine, i sogni devono rimanere sogni e, per rimanere sogni,
richiedono dei sacrifici. Delle rinunce.

(Rinunciare a sostituire un sogno, vero, con un sogno fasullo, indotto, cioé riducendosi
a sognare di (poter) essere io quel sogno, indossandolo, ma cosi non ¢, perché di essere
io come quel jeans me lo sogno proprio).

E allora io entro, guardo, cerco marca modello e taglia, cioe il mio jeans, ed esco. Si,
vero, e tutto un controsenso e anche senza senso; ma va bene cosi. Il sogno rimane lj,
intatto, spettacolare in quello scaffale, pronto per essere portato via, in tutta la sua
liberta ripiegata come una bandiera.

E tutto perfetto gia cosi. Di meglio non si puo.

Che diamine, mica siamo tutti Nick Kamen*.

* nel giorno della sua uscita di scena, ovvero dalla lavanderia di quello spot del 1985,
con tutta la sua eternita. E chi non ha sognato, guardandolo?

I1 potere della banalita.
20 Dicembre 2021

Banale, dal germanico -ban(n), gotico bandwo, tardo latino bannum, ovvero banno,
bando, proclama del signore feudale squilli di trombe e piazze, udite udite. Banale,
banno e potere: il banale ¢ potere. Potere a cui ci si deve sottomettere in quanto,
appunto, potere banalizzato, cioé comprensibile a tutti, omnibus, un potere per tutti, a
cui tutti devono sottomettersi. Il banno banalizza la legge; legge che, banalizzata, poi
non ammette ignoranza. La legge non ama gli ignoranti, cioe coloro che ignorano la
legge, o perché non la capiscono o perché la capiscono troppo e, non trovandola poi piu
cosi banale, si mettono contro la legge, e chi non segue la legge, chi non obbedisce al
banno, allora subisce il banno, (di)viene bandito, un fuori-legge, qualcuno che vive al di
fuori della legge, nel senso che legge altrove, probabilmente legge tra le righe e poi
addirittura fuori dalle righe, legge qualcosa di non banalizzato, non accessibile, poco
comprensibile, qualcosa che non esercita potere perché ostico e faticoso. Il bandito e
colui che, dunque, € lontano, lontano dalla comunita, non pit compreso dalla e nella
comunita e dunque a sua volta incomprensibile, fuori dal banale e dalle sue leggi, cioe
non scontato, non in saldo e nemmeno piu saldo, bensi errante; mentre il banale salda,
mette tutti d’accordo. Consolida.

Dalla Banca alla bancarella.
11 Gennaio 2022

E il terzo motivo per visitare Belluno: 'esposizione permanente della sede di Banca
d’Ttalia in Piazza dei Martiri, ora trasformata in un centro commerciale.

Concept: alla Banca Centrale, alla bancarella in centro, ovvero: 1a dove un tempo
operavano funzionari, sportelli e uffici, ora sono esposte collezioni moda di abiti e
calzature. Il tutto, s'intenda il concept, in un gioco di citazioni e lungimiranti letture del
presente. Ad esempio, dalle riserve auree alle collezioni di moda, ovvero: dall’oro, il cui
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valore si fonda sulla stabilita nel tempo, all’effimero, il cui valore si fonda sul perpetuo
rinnovamento.

Il tutto, s’intenda I'opera, sintetizzato in una prestigiosa ridestinazione d’uso
architettonica: dalla banca alla bancarella. Il contenitore, cioé 1’ex sede della Banca
d’Ttalia, si fa contenuto, messaggio, opera architettonica che opera su di noi, con tutta la
sua energia espressiva e astratta. Il risultato, se si permette, € assai piu dirompente del
“dito” L.O.V.E. di Maurizio Cattelan, in piazza della Borsa a Milano. Perché qui,
nell’esposizione bellunese della Banca d’Italia in piazza dei Martiri, 'opera d’arte non e
solo esposta, ma appunto opera, nel senso che entra nella nostra vita quotidiana e noi
entriamo fisicamente nell’'opera d’arte e la trasformiamo in opera d’arte, senza che ce
ne accorgiamo, ed € la nostra inconsapevolezza che qui permette all’'opera d’arte di
divenire arte che opera: arte che opera nel suo consumo quotidiano, cioe fruita non in
quanto opera d’arte da contemplare, ma come arte all’opera che, rinnovando
perpetuamente sé stessa, rinnova chi ne fruisce. Il tutto, s'intenda 'arte in opera, in un
porgersi discreto, sottotono e sotto mentite spoglie (quelle della Banca), e dunque
perfettamente integrato nel mood della cittadina bellunese.

Capolavoro rivoluzionario, a Belluno, imperdibile e visitabile (gratuitamente) in Piazza
dei Martiri, con accesso alle esposizioni interne (meritano) negli orari tradizionali di
apertura dei negozi commerciali.

Occasione ora da non perdere: i saldi.

Molto di nuovo sul fronte occipitale.
12 Gennaio 2022

Note invernali su impressioni estive (cit.), sul tema: No, non puo essere accidentale se
il pensiero occidentale sorse 1a dove sorse, cioé sulle coste dell’Asia Minore (Mileto),
ovvero sul mare vento salsedine e caldo. Perché la salsedine erode e corrode, cioe pone
davanti agli occhi la caducita delle cose, di cio che sta fuori di noi, noi compresi in tutto
cio che, di noi, non € 'immateriale pensiero.

E proprio 13, nei luoghi dove nacque la filosofia, che tutto cio che & intorno a noi e noi
stessi ci appaiono disintegrarsi e sbriciolarsi. Nulla rimane immutato. Come in una
gigantesca clessidra, dove il passaggio della sabbia segna il trascorrere del tempo, il
passaggio della salsedine ci insegna ’annientamento delle cose. Qua e 13, sulle isole
greche, lungo le vie, cose abbandonate gia carcasse, scheletri spolpati della loro
materialita. Vento e salsedine. Fin dalla nascita, I'uomo greco € esposto e vede tutto
questo svanire attorno a sé, vede le cose consumarsi e dunque proprio la doveva inizare
il pensiero filosofico occidentale, che fu innanzitutto pensiero occipitale*; 'uomo greco
vide la caducita delle cose, apri gli occhi e contemplo 'apparire e scomparire delle cose
e gli sorse un’idea** e divenne filosofo. Salsedine e filosofia. Salsedine ¢ filosofia. E
dunque no, non ¢ accidentale se il pensiero occidentale fu innanzitutto pensiero
occipitale.

L’uomo greco non puo attaccarsi al valore delle cose, deve prenderla con filosofia,
dentro il vento intriso di sale, I'uomo greco € destinato a riflettere su altro, ad andare al
di l1a delle cose visibili, al di la dell’apparenza, domandandosi se qualcosa rimane
immutato nel comparire e scomparire delle cose. La filosofia occidentale non poteva
che nascere in riva al mare, dalla salsedine, come Afrodite, la dea della bellezza, nacque
dalla spuma del mare, e in riva al mare svilupparsi in tutte le sue forme, a Mileto,
Samo, Atene, Elea... Filosofia e bellezza. Tutti coloro che vivono tra la salsedine
dovrebbero ricevere una laurea in filosofia, ad honorem.

Pauroso apparve a quelle, orrido di salsedine,
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fuggirono qua e la per le lingue di spiaggia.
Omero, Odissea, libro sesto, 137-138 (trad. Rosa Calzecchi Onesti)

*”Uno dei quattro lobi del cervello, il lobo occipitale contiene i centri dell’area visiva
primaria e aree per 'integrazione psichica e motoria della visione, che consentono il
riconoscimento degli oggetti visualizzati”. cit.

** 1l sostantivo “idea” deriva dal verbo “vedere”.

Genere, scriviamo di. E una modesta proposta.
14 Gennaio 2022

In genere, un genere di cose, genere tassonomico, genere grammaticale. Genere. Qui
scriviamo di genere televisivo, o generi televisivi, quel che un tempo fu Istituto Luce e
oggi solo luce, nel senso di (canone nella) bolletta della.

Qui scriviamo di genere televisivo perché scrivere di genere televisivo € anche scrivere
di genere grammaticale e dunque di genere maschile e genere femminile (il neutro si
perse per strada, si sa).

Scrivere di genere televisivo, infatti, obbliga a fare i conti (sempre nel senso di bolletta)
con il genere grammaticale maschile e con il genere grammaticale femminile, ovvero:
“televisore”, di genere maschile, per I'apparecchio che riceve il segnale e lo rende
manifesto; e “televisione”, di genere femminile, per tutto cio che il televisore riceve e
manifesta, dal segnale ai programmi del palinsesto, etc. Il televisore. La televisione.
Ora, il (cosiddetto) canone Rai, si sa, € una tassa di proprieta, una imposta imposta per
il possesso di un televisore (non per il suo utilizzo), imposta destinata alla Rai
Radiotelevisione Italiana. Si puo dunque, a ragione, scrivere che il televisore, genere
maschile, mantiene la televisione, genere femminile. Le paga gli alimenti.

Il che, alla luce (ancora lei) dell’attuale discussione sulla parita di genere e sulle liberta
di identita di genere, come si dice, storce. C’é¢ qualcosa che non va.

In base a quale principio, infatti, il televisore deve provvedere al mantenimento della
televisione, constatato che la televisione ha una attivita in proprio, fonte di reddito
attraverso sponsor e pubblicita? Ancora, il televisore, inteso come apparecchio atto a
ricevere i segnali radiotelevisivi, perché non puo sentirsi libero di astenersi da ogni
rapporto con la televisione, “bastare a sé stesso”, restando un semplice soprammobile,
nel pieno disinteresse per il genere femminile, cioe per la televisione e le televisioni?

Il pregiudizio che un televisore non possa vivere senza una televisione, come se questa
relazione fosse necessaria, € a tutti gli effetti un pregiudizio, si, di genere televisivo, ma
pur sempre di genere, retaggio patriarcale ingiusto e ingeneroso.

Ora, dunque, scrivere di genere, genere televisivo, porta a sollevare un dubbio riguardo
al dovere, da parte del televisore, di pagare un assegno di mantenimento alla
televisione, perché la televisione deve rivendicare parita di genere col televisore,
televisore che oggi puo frequentare altri generi di trasmissioni oltre a quello femminile
della televisione, ad esempio trasmettere sé stesso quale mero oggetto da contemplare,
tacendo, tempus tacendi, e facendo solo bella mostra di sé, 1a, nel salotto.

E qui, dunque, la modesta proposta: cambiamo genere televisivo, spegniamo la
televisione e guardiamo il televisore.

Fa bene a noi, fa bene all’energia, fa bene all’ambiente.
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Cera. E I’apostrofo.
9 Febbraio 2022

Il prode Odisseo, si sa, salvo sé e i suoi marinai, tappando loro le orecchie con la cera,
affinché non ascoltassero i canti delle Sirene ammaliatrici, attraversando lo stretto di
Scilla e Cariddi.

De compagni incerai senza dimora

Le orecchie di mia mano.

(Omero, Odissea, canto XII, traduzione di Ippolito Pindemonte).

E se aggiungessimo un apostrofo? Ovvero, se a salvare noi, oggi, fosse non la cera ma il
c’era, il c’era una volta, il passato, quel che ieri c’era e che oggi non c’¢ pit, ma solo
perché non é piu ricordato, abbandonati alle sole lusinghe di un “ci sara” che non c’e
ancora e che, in quanto tale, ben avvolti dai canti delle Sirene, possiamo sognare come
meglio ci piace.

Ordunque, noi tutti sulla stessa barca, come gli antichi eroi greci, turiamoci come loro
le orecchie, ma con i tappi di c’era, di c’era una volta e, duri ai banchi di cio che é stato,
la sua lezione nelle orecchie, resistiamo alle presenti lusinghe delle sirene, transitiamo
indenni tra Scilla, colei che dilania, e Cariddi, colei che risucchia, e continuiamo a
remare, sordissimi alle profferte superiamo indenni lo stretto, lo stretto necessario, per
ritornare indietro, cioé rivoluzionare tutto, nel senso piu proprio, revolvere, volgersi
indietro, tornare indietro al c’era. Con I'apostrofo. Inc’eriamoci.

Limitare. Poi ’apostrofo.
18 Febbraio 2022

E limitare diventa I'imitare. Solo un apostrofo e 1a, dove il senso della limitazione, del
fissare un limite, definisce la realta e insegna a rispettarla, proprio 14, oggi, 'imitazione
con I'apostrofo travisa la realta, la confonde, la traveste a piacere e ci investe. Si, certo,
I'imitazione ha una sua intrinseca forza persuasiva, d’accordo, perché non si esaurisce
mai nelle sue potenzialita: cio che si imita non € mai completamente raggiunto, o si
trasformerebbe in realta. Perd, pero sembra la realta. E verosimile. Non é reale, ma ci
assomiglia e, soprattutto, puo assomigliarci come piu piace a noi.

Al contrario, il limite, iniziando dai propri, cioé dal conoscere i propri limiti, ciao
Socrate! il limite ci ancora alla realta, ci tiene con i piedi per terra, il limite ¢ quella
resistenza che, come ’aria per le ali, se s'impara come fare, ci permette poi di compiere
veri e gustosissimi voli pindarici.

In fondo, la metrica, la tecnica che regola la liberta del verso, non moltiplico forse la
creativita poetica, elevando a Divina la Commedia?

E i limiti di velocita sulle strade? quei limiti che ci tengono incollati alla realta, poi ci
mettiamo un apostrofo e il limitare la velocita diventa I'imitare la velocita dei piloti di
Formula Uno e cosi si confonde la strada per una pista, noi con i piloti, e si mettono
tutti gli altri in pericolo.

Oppure, si perdoni la parolaccia, la pubblicita? non nasce forse proprio dal limite, una
volta si chiamava copy strategy, ovvero gli elementi chiave del messaggio, insieme alle
risorse disponibili, una volta si chiamava budget, non nasce da loro la vera leva della
creativita?

Limitare, senza apostrofo, dunque; alla pari di “qual €”, dove neanche ci va, mai, perché
“qual” ha una sua realta, esiste anche cosi, tronco, non come tant’e, perché tant non
esiste, invece “qual” esiste, qual piuma al vento, cosi come esiste limitare,
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tuttoattaccato e senza apostrofo e con tutti i suoi limiti, ovviamente.
Attenzione, dunque, agli apostrofi; sono importanti, perché, anche se le parole si
pronunciano allo stesso modo, omofonia, un apostrofo puo cambiare tutto.

Suvvia. Un’allegoria.
10 Marzo 2022

Suvvia, si parte; anzi, si decolla; perché lassu il panorama € pitt ampio, nitido, I’aria piu
fine e si guarda in giu, verso il basso, con un po’ di benevolenza, ma basta pigiare,
sempre un po’, per rimettere le distanze al loro posto.

Due avverbi, su e via, e sali e via, su strade infinite, ma anche fuori, fuori strada.
Suvvia, un’interiezione, un qualcosa c’¢, si, e allegra emotivamente, € indubbio, ma e
pur sempre un qualcosa di non necessario che, se non ¢’¢, non cambia niente. Tutto
qua.

Suvvia, € solo un’allegoria, e in due sillabe, suv-via, cosi sia.

Silenzio d’elezione.
21 Settembre 2022

Il giorno prima del giorno delle elezioni; € il giorno piu fantastico. Quello, il solo giorno
dell’anno, quando c’e, dedicato, per legge, al silenzio, silenzio elettorale, cioe alla
riflessione; giorno santo, senza rumori, disciplinato dalla legge 4 aprile 1956, art. 9 bis:
Divieto di propaganda elettorale.

Il giorno prima il giorno delle elezioni € quello in cui, dunque e per legge, si tutela I'To
penso, lo si isola dalla propaganda, affinché I'lo penso possa, senza distrazioni e
manipolazioni, finalmente solo pensare e tirar le somme, su tutto quel che ha ascoltato,
letto, sentito, visto.

Sarebbe bello se il giorno di silenzio divenisse una giornata annuale, anche senza
elezioni, istituire un giorno all’anno in cui televisioni, radio, giornali, media... tutti, tutti
“si sta in silenzio”, un giorno dedicato solo all’Jo penso, per pensare. Fantastico.

Silenzio.
La vita rimescola dati e dadi; l'ultima parola, su tutto, la dira il silenzio.
Guido Ceronetti.

Intercalare quesiti.
23 Novembre 2022

Intercalare, frammento verbale inserito nel discorso; “tic verbale” che, nel parlare
informale, punteggia ripetutamente le frasi.

Un quesito: la parola intercalata, in quanto intercalare ripetuto irriflesso, mantiene un
significato linguistico, oppure si riduce a mero _fonema, un suono e null’altro? Ad
esempio, I'intercalare blasfemo viola o no il secondo Comandamento? Ovvero: la
routine dell’intercalare sgancia il termine dal suo significato e lo libera da ogni
responsabilita? Per estensione: una parola offensiva, pronunciata ignorandone il
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significato, € un’offesa o no?

L’intercalare puo essere assimilabile a un segno di interpunzione, a una virgola o a un
punto, appunto, oppure il significato di una parola ¢ inalienabile, anche se chi
pronuncia quella parola lo ignora? Cioe la lingua, come la Legge, non ammette
ignoranza? Ma se € cosi, la parola non si avvicina a una formula magica, la cui potenza
si evoca nel solo essere pronunciata? E se, al contrario, I'intercalare fa sparire il
significato di una parola, la ripetizione non ¢ essa stessa un atto magico?

Dedurne applicazioni.

Chi (lo) sa.
11 Gennaio 2023

Se chi sa fa e chi non sa insegna, come ha imparato quel che sa chi fa? Dopo
I'intercalare, un nuovo quesito che rischia il proverbiale incartamento.

Ovvero: se chi sa e fa ha imparato facendo, cioe col sbagliando s’impara, prima di
sapere e fare ha fatto senza sapere. Se invece ha appreso il sapere come fare da qualcun
altro, questo qualcuno altro puo solo essere un “chi sa e fa” che anche insegna.
Contraddicendo all’adagio di partenza , che esclude questa possibilita, cosi come
esclude che chi non sa e insegna possa insegnare un saper fare. Prendendola con la a
sua volta proverbiale filosofia, si potrebbe protendere per un sapere innato, che c’e gia
tutto bell’e pronto e che porta a fare chi (gia) sa e, con vero ammortizzatore sociale,
aiuta chi non sa con un posto da insegnante, contando sull’assurdita di questa azione,
possedendo noi un sapere innato. Che escluderebbe solo ed esclusivamente proprio gli
insegnanti, conclusione, questa, che I’esperienza esclude con decisione.

Non resta dunque, dopo questo dotto o indotto ragionamento, ad abbandonare ’adagio
di partenza, come fuorviante, lasciando libera scelta tra il fare e I'insegnare e ponendo
un pronome tra il “chi” e il “sa”, per una dare al quesito sopra posto la risposta piu
onesta e oggettiva: chi lo sa.

Non ho capito.
13 Marzo 2023

Capita che la parte migliore di un libro sia il titolo della copertina.

E, se e tradotto, troppo spesso capita che non sia all’altezza del titolo originale.
“Quando abbiamo smesso di capire il mondo” fa eccezione: il titolo dell’edizione
italiana del romanzo € originale tanto quanto quello originale: Un verdor terrible (Una
vegetazione terribile).

In piu, il contenuto del romanzo soddisfa le aspettative suscitate non da uno, ma da
entrambi i titoli. Capita anche questo.

Se proprio: forse qualche dettaglio morboso in meno, nel racconto, non avrebbe
sminuito I’opera; tuttavia, ci sta, se, come sembra, I’autore ha voluto sfatare quell’aurea
di mistica incorporea che tradizionalmente avvolge i geni della scienza. Beh, non € cosi:
ossessioni, discredito, malattie e afflizioni, e bollette da pagare, hanno segnato le piu
rivoluzionarie scoperte scientifiche del 900, dalla chimica alla matematica alla fisica, al
punto che, ripercorrendone le genesi, sembra un miracolo che tutto sia potuto
accadere.

E invece le rivoluzioni sono arrivate e il risultato € stato che: “non solo la gente
comune: nemmeno gli scienziati capiscono piu il mondo. Prenda la meccanica
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quantistica... sta alla base di internet, dei telefoni cellulari... Sappiamo come usarla,
funziona per una sorta di miracolo e tuttavia, su questo pianeta, non c’e una sola
anima, viva o morta, che la capisca veramente”. E il titolo italiano e soddisfatto.
Quanto al titolo originale, Un verdor terrible (Una vegetazione terribile), ci avverte il
giardiniere notturno della storia, il timore € che, di non capire in non capire, si arrivi a
soffocare qualsiasi forma di vita sotto una terribile cappa verde. 1l verdor terrible,
appunto. Della serie: saperne di piu, per capirci di meno.

Benjamin Labatut, Quando abbiamo smesso di capire il mondo, Adelphi, Milano, 2021

(©2019).

Mai sottovalutare i bottoni.
17 Aprile, 2023

“Non gli piaceva trovare in un negozio di articoli militari d’occasione un cappotto da
soldato dell’Armata Rossa e accorgersi che i bottoni di ottone della sua infanzia erano
stati sostituiti da bottoni di plastica. Un particolare, ma un particolare che, secondo lui,
diceva tutto”. E una citazione, che forse non dice tutto del romanzo, ma molto si.
Luoghi, citta, eventi e personaggi in giro per il mondo, osservati da un russo, inabile al
mestiere delle armi, ma non a quello del guastatore di miti della mitologia occidentale.
Perfetto per dare una sbirciata all’altra faccia della luna. Ne viene fuori un insieme assai
scorretto, violento, alcol, criminalita, fanatismo ideologico e carcere. Con quest’ultimo
che assume il ruolo del cattivo meno cattivo. Biografia romanzata e, dunque, qualche
dettaglio in meno sugli esercizi sessuali del protagonista avrebbe reso la lettura piu
piacevole, soprattutto di primo mattino.

Comunque sia, mai sottovalutare i bottoni, che siano quelli di una stanza o di una
divisa.

Emmanuel Carrére, Limonov, Adelphi, 2012.

Dal 1968.
21 Aprile 2023

I chioschi, o baracchini, quelli in riva al mare.

Uno, lo conosco, ¢ li dal 1968. Non importa la localita e la data e scritta su un frontone.
Chiosco piu volte ristrutturato, nel tempo ha perso la sua leggendaria livrea di legno
bianco e blu, scolorito, roso e invecchiato dalla salsedine, odore tipico di marcio e alghe,
qua e la con i buchi. Il proprietario si chiama Walter, volto rubicondo, colpi di tosse tipo
asfaltatrice, alle 9 della mattina da I'impressione di essersi gia fumato un pacchetto di
sigarette.

Il chiosco € lui e lui € li da sempre, dalle 5 alla chiusura serale; una volta presidiava con
la scopa in mano, oggi con quegli infernali motorini che sventolano baccano e aria per
spingere un po’ pitt in la la sabbia.

Lo ricordiamo, Walter, da giovane, in Porsche, magro e di cuoio, 10 chili d’oro addosso.
Ne ha passate tante, dicono, guai, fortune e disavventure. Il capello, pero, &€ sempre
quello, ancora li, nero, tirato indietro col gel. Tutto il resto, oggi, € sfatto, con 30 chili in
piu, niente oro, niente Porsche, eta indefinibile, ma ancora rapido nei movimenti e
sempre li, al baracchino, dalla prima alba alla chiusura, non piu a servire e pulire, ma
comungque li, a vigilare, seduto nel retrobottega, all’ombra, ragnatela di vene rotte e
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occhi con biografia integrata. Ricorda un po’ quei monumentali tronchi scuri spiaggiati,
mutilati e ridotti all’essenziale, dopo aver navigato, chissa per quanto tempo, in mezzo
al mare. Fa un po’ paura, confesso, d’autorita e alienazione. Ma quando passo ci torno e
bevo un caffé, con scontrino.

Resistere, please, finché possibile. Grazie.

Capire un tubo e creativita.
5 Maggio 2023

Se tutto deve cambiare affinché tutto rimanga come €, allora se vogliamo che tutto
cambi, tutto deve rimanere com’e.

Posta cosi, cio¢ illeggibile, quest’Altra storia parte male. Eppure la citazione premessa €
dotta, traendosi dal noto passo del capolavoro di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 11
Gattopardo, 1958. Dotta e, nei decenni, sperimentata. Dunque, secondo logica, il
ragionamento ci sta e potrebbe funzionare. Nel senso che avendo sempre perseguito il
cambiamento, ed essendo tutto rimasto com’e, forse il vero cambiamento potrebbe
essere nel non cambiare nulla, ovvero nel cercare il cambiamento in cio che gia
abbiamo. E se la creativita € nel limite, perché ¢ il limite a creare le condizioni del suo
superamento, qui il limite & arrangiarsi con cio che c’e. Ovvero: mobilitare la creativita,
invece dell'innovazione.

Anni fa, mi capito tra le mani un pezzo di tubo: con una semplice incisione era
diventato un efficiente apribottiglie; proveniva dall’Africa.

Creare e inventare con quel che si ha, osservare dove non cerchiamo pit, trovare in quel
che c’¢ nuove soluzioni. Perché, in effetti, € un secolo che inseguiamo cambiamenti e
innovazione; forse ora potrebbe essere il tempo, appunto, del riciclo e della creativita.
E, chissa: quest’altra storia potrebbe finire bene.

*La citazione precisa é: “Se vogliamo che tutto rimanga come €, bisogna che tutto
cambi”.

(Foto di copertina tratta dal film Fantozzi, 1975).

Altrimenti. Ci arrabbiamo.
8 Giugno 2023

“Tu sai solo criticare tutto!”.

Si sa, i tempi che corrono hanno molto fiato e, a volte, si cade nell’eccesso di verbosita,
con il rimprovero di cui sopra. Tuttavia, € curioso scoprire che, anche in quel passato
che oggi chiameremmo d’oro, o aureo, intellettuali e scrittori lamentavano la deriva di
valori, stile e societa dei loro tempi. Che dire: passa il tempo, non i passatempi.

Ed é I'eterno dilemma tra ’essere, ovvero cio che (si) &, e il dover essere, ovvero essere
altrimenti da cio che (si) €. Un altrimenti, appunto, che noi possiamo liberamente
immaginare, ecco il punto, migliore di cio che €. E questa liberta qui non € cosi banale
come puo apparire. Perché, comunque sia, questo “dover essere” (altrimenti) € tutto
nostro: ¢ la liberta che ci fa essere “esseri umani” e non cose tra le cose. Una liberta che
forse, anzi sicuramente, non cambia nulla e, arrabbiandoci o no, cio che ¢ resta cosi
com’e, lo si voglia o0 no. Ma non € importante.

Quando ci arrabbiamo siamo e restiamo umani, mettiamo una virgola al destino che e.
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Anche solo decidendo che va bene cosi com’¢ e che la morale sta nel capirlo e accettarlo,
non dannandosi ’'anima. Da storico a stoico e si smette di errare.

Concludendo: “altrimenti, ci arrabbiamo”, perché siamo animali bipedi, implumi e
razionali. Ovvero intelligenti. Che poi sia questa la vera intelligenza, non si sa. Per il
resto:

(...) rumoresque senum severiorum / omnes unius aestimemus assis*. Catullo, Carme

5.

*e 1 rimproveri dei vecchi severi consideriamoli tutti un soldo bucato.
Punto.

Comunicazione d’impresa.
23 Giugno 2023

Perché, in fondo, se siamo quel che siamo, lo dobbiamo proprio a una impresa, epica
nel suo che, dove un pugno di uomini affronto I'inaffrontabile, per tornare a casa. Con
un dettaglio, fondamentale: nessuno sa se quell'impresa si svolse realmente; la sua
storia fu raccontata cosi bene da essere giunta fino a noi, millenni dopo, per quel che fu:
un’Odissea. La stessa che ogni giorno affronta chi oggi compete nei mercati, sfidando
ciclopi e sirene.

Ecco, perché usiamo una definizione che risuonava negli anni ’80, “comunicazione
d’impresa”, pur essendo oggi del tutto dimenticata, a favore di formule piu avvincenti.
La utilizziamo perché ¢ esattamente quello che facciamo qui, appunto: diamo voce alle
piccole e grandi imprese e a chi le realizza, nel mondo in cui viviamo, e perche € giusto
che sia cosi. Ecco, comunicazione d'impresa.

Emma e Anna.
17 Luglio 2023

“Non so chi ha scritto che chi conosce e ama soltanto la propria moglie conosce meglio
le donne di chi ne ha conosciute migliaia”.
Lev Tolstoj, Anna Karenina, 1877.

Non puo essere un caso se i due piu e diversamente importanti romanzi dell’ottocento,
Madame Bovary (1856) di Gustave Flaubert e Anna Karenina (1877) di Lev Tolstoj — il
primo amato dagli scrittori, il secondo dai lettori — hanno per protagonista una donna e
per argomento il tradimento matrimoniale. Punto.

Monologo inferiore.
21 Luglio 2023

Piccola gita, visita in libreria, entriamo, scorgo un fila di copertine verde celadon,
intuisco 'autore, cerco un suo titolo che non ho letto, estraggo un libro e lo apro a caso:
Che importanza ha essere vissuti per tanti anni, se un giorno solo ci fa capire che non
ci resta niente?

Lo compro, ovviamente. 13 euro.
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Lo compro per quella frase, saltata fuori per caso, che oggi, forse, nessuno saprebbe né
concepire né scrivere, non con pari ironia, non cosi, buttata li, buttata decisamente via,
nascosta, senza un romanzo intorno, che nelle giuste mani diverrebbe, ovviamente
ancora, il caso editoriale dell’anno.

Si esce e si entra in un locale, per pranzo; c’e scritto “tipico”. Seduti, opto per una
piccola specialita del luogo che mi viene servita al tavolo da un ragazzo che parla un po’
di italiano; due fette di pane, un po’ di qualcosa dentro e una birra, “fanno 25 euro”.
Guardo lo scontrino, il locale € un franchising di ristorazione. Seduta a un tavolo
vicino, una ragazza ride e rimprovera a voce alta un suo amico: Ma sei diventato un
vecchio schifoso col catetere!

Non é colpa di niente e nessuno, sia chiaro. Nemmeno di quella ragazza.

Oggi stiamo tutti meglio, per fortuna. Il problema e solo mio ed € che le localita
turistiche mi creano disagio. Esserci, mi crea disagio. Camminarci. Per quel che vedi,
senti, per quello che non annusi, luoghi inodore, insapore, balconi chiusi delle seconde
case, stessi negozi del centro di Milano, aperti due mesi ’anno, niente da scoprire, di
insolito, di originale, una finzione fattasi spazio, immunita umana, ma, ovviamente per
l'ultima volta, c’e¢ 1a mostra fotografica su una guerra con tavolino per una firma per la
pace.

Io passeggio, guardo e penso: che importanza ha essere vissuti per tanti anni, se un
giorno solo ci fa capire che non ci resta niente?

13 euro ben spesi.

Ennio Flaiano, Diario degli errori, Adelphi, 2002.

I semi intelligenti.
13 Settembre 2023

Interro un seme. Annaffio. Dopo un po’ di tempo, dal terreno spunta una piantina.

In qualunque posizione cada, il seme, infallibilmente, sa dove affondare le radici e in
quale direzione alzarsi per sbucare alla luce del sole. Geotropismo: come & possibile che
un cosi complesso sistema intelligente* di orientamento si trovi dentro un piccolo
seme?

E se cosi non fosse? Cosa ne sarebbe (stato) della vita e di noi?

E se le piante fossero davvero le forme di vita piu evolute sul pianeta Terra? In effetti, a
ben osservare, vivono di energia solare, si riproducono per clonazione, sono pacifiche,
si nutrono “a cm zero” e restituiscono tutto quel che consumano. Inoltre, assumono una
posizione e la mantengono per tutta la vita, in silenzio e contemplazione, che nemmeno
un maestro yogi...

E se non fossero i carnivori, i mangiatori piu crudeli, ma i vegetariani?

*intelligente, ovvero intus- “dentro” e legere leggere, comprendere. Ecco, nel caso dei
semi intelligenti, la loro intelligenza € comprendere, interrati, cioe da dentro la terra,
dove sia la profondita, ma anche la superfice; dunque essere, allo stesso tempo,
profondi e superficiali. Semi intelligenti, appunto
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Annie e la pesca.
2 Ottobre 2023

Giorni fa, ho rivisto Io e Annie (Annie Hall, 1977), commedia romantica di Woody
Allen.

Ho pensato che forse, in quegli anni, eravamo un pubblico normale che guardava e
commentava film nevrotici e che, oggi, siamo invece un pubblico nevrotico che guarda e
commenta normali spot pubblicitari.

Cose cosl.

Occhio all’idea.
24 Ottobre 2023

Il soprascritto in alto a sinistra imparo a sciare gia da bambino. Niente di che: i campi
da sci, perché ai tempi non erano piste, ma campi, erano a pochi minuti da casa. Poi, da
ragazzino, come tutti i ragazzini, il suddetto scelse il suo campione, quello da imitare:
Fausto Radici.

E cosi, ogni tanto, sui campi da sci, il soprascritto in alto a sinistra chiudeva un occhio,
il sinistro, per provare a sciare come Fausto Radici, cioe tentando di scendere con la sua
stessa forza ed eleganza. Non e affatto facile sciare guardando con un solo occhio.
Figurarsi gareggiare tra i pali dello slalom speciale, contro i piu forti sciatori del mondo.
Eppure, anche con un occhio solo, I’altro lo perse a pochi anni di eta, Fausto Radici
scendeva e vinceva ed era uno dei campioni della mitica “Valanga Azzurra”, quella che
domino le discipline tecniche, in Coppa del Mondo, negli anni "70.

Vinceva gare e superava limiti. Vedeva solo da un occhio e vinceva con l'altro. Un mito.
Ora, Idea deriva da vedere, radice -id-, come idolo o video etc. Conoscere ha avuto
sempre un legame stretto con la vista, col vedere la realta nitidamente, traguardarla
con precisione, senza sfocature o dubbi. E, invece, chi lo sa, sovraesposti come siamo
alle immagini, e anche basta, forse € proprio li, in quel che non si vede o si vede poco,
cio di cui oggi abbiamo bisogno, per trovare qualcos’altro e creare alternative. Il che &
quel che nel soprascritto in alto a sinistra si cerca di portare avanti. O indietro. Si
cerca.

Altre storie, appunto.

(Nella foto di copertina: Fausto Radici, vincitore a Garmisch, 1976, portato in trionfo
da Piero Gros, secondo in classifica, e Ingmar Stenmark, terzo).

Al.
30 Ottobre 2023

A1 qui sta per preposizione articolata, cioé preposizione semplice -a- piu articolo
determinativo -i-.

Ai, appunto. Talvolta, ma raramente, se pronunciata omofona ma con particolare enfasi
esclamativa, ai sta per 'interiezione dolente ahi!, nella quale la muta acca ne trasforma
il significato, da preposizione a preoccupazione. Sempre troppe.

Qui é cosi, perché coltivare la lingua nell’ortografia da sempre buoni racconti, e perché
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la grammatica, come la matematica, € pur sempre un’opinione. La piu corretta.

E se avere un’opinione, che non sia un copione, € oggi gia, di per sé, un esercizio irto di
perigli, saper scrivere capolavori rimane un privilegio di pochi. Per noi, cioe per tutti gli
altri, resta appunto solo la grammatica, cioe lo scrivere correttamente.

Siamo in quel qualcosa del tipo: “non so cosa dire, ma so come scriverlo”, che & un po’
un refresh di quel noto “don’t know what I want, but I know how to get it”, del gruppo
punk britannico Sex Pistols.

Ora, qui di pistole nemmeno 'ombra; di sex, solo sbiaditi ricordi; tuttavia, si, we know
how to write it.

Dunque, hic manebimus optime e ci divertiamo un sacco, come affermo quel
centurione di fronte ai galli, con le creste ben alzate, a cui, per solidarieta di genere, si
contrapposero le oche, col loro starnazzio che jje tajjo la cresta.

No no, qui né intelligenti, ché € peccato di orgoglio definirsi tali, né artificiali, perché
siamo eteronomi per indole e naturali per scelta, e nemmeno paradisi artificiali, perché
siamo contro ogni tipo di droga.

Al posteri, dunque, 'ardua, si spera non Adua, sentenza.

(Questo testo ¢ stato generato a mano da un copy, somewhere, durante un tipico
pomeriggio di pioggia d’autunno decimetropolitano, senza foglie né alberi, cioé senza
sapere come si sta, da un bar osservando la strada e, con sempre pitl faticose
accomodazionti, il corso imprevedibile di gocce e gocciole su un vetro).

I Buddenbrook.
14 Novembre 2023

L’erede della storica ditta “Johann Buddenbrook” cambia casa e tutto va a rotoli.

Per il resto, mirabile capolavoro di scrittura del ventiseienne Thomas Mann, in grado di
fraseggiare i piu delicati dettagli e pensieri, ricomponendoli con perfetto realismo.
Nell’ultima parte, la descrizione di una giornata di Hanno a scuola € prodigiosa.

Thomas Mann, I Buddenbrook. Decadenza di una famiglia, Einaudi, Torino, 1984.

Delitto senza castigo.
28 Novembre 2023

In una societa totalitaria che ha abolito la colpa e il peccato, un uomo vuole essere
dichiarato colpevole per tornare a sentirsi un essere umano.

Parlo di quella nuova forma di schiaviti fondata su un sistema di tasse e affitti
sempre piu alti, assicurazioni obbligatorie sempre piu numerose, sempre piu
cemento, noia e tutela dell'individuo...

Autore danese; scritto nel 1973.

Henrik Stangerup, Luomo che voleva essere colpevole, Iperborea, 2023.
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Vacante di Natale.
22 Dicembre 2023

Vacanza, dal latino “vacare”, ovvero “esser vacuo, sgombro, libero e senza occupazioni”,
da cui “vacante”, participio presente, colui che & non € occupato ne, dunque, pre-
occupato.

Ma magari!

Perché, invece, la cosiddetta vacanza di Natale si colma proprio di occupazioni, che
divengono preoccupazioni, con le loro anticamenre ansiogene, le pre-occupazioni, per
le scadenze improrogabili, 25 dicembre e 31 dicembre, occupazioni-pre-occupazioni
che, va detto, divorano le vacanze, e “siamo tutti sequestrati”, cosi anni fa, un frate
francescano, in una chiesa milanese, pit grande che riempita. Cosi, nelle vacanze di
Natale, si finisce per non essere in vacanza, ma sequestrati dalla vacanza e, privati del
vacuo, non evacuiamo il tempo, bensi lo occupiamo nello sbrigare gli obblighi 25 e 31
dicembre. Dopo di che, tutto si fa:

giornata

di una

decomposta fiera*.

In effetti, anzi, negli effetti, le vacanze di Natale avrebbero senso se e solo se come
vacanze “di Buon Natale”, Primo dell’anno compreso. Ma questo non €, ovviamente, piu
possibile.

E dunque, no. Via, verso altre storie, Mister Pickwick. Alle vacanze di Natale senza
Natale, meglio 'esser vacante di Natale, vagante libero da occupazioni e pre-
occupazioni, vachiamo, vaghiamo e divaghiamo, cioe erriamo, senza capirci, come
sempre, un accidente.

E si, Buon Natale.

*Giuseppe Ungaretti, In Memoria.
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